Lugar das Palavras

Enfrentando a tempestade

2012-02-12T13:47:00.001-03:00

Uma tempestade se aproxima. Posso senti-la no ar, possosentir o seu cheiro de umidade. Posso vê-la, pelos pássaros que se recolhem,buscando um abrigo. Posso percebê-las, pelos insetos que entram pelas janelas eficam em torno da lâmpada acesa de minha sala. Mas essa não é uma tempestadequalquer. Ela se move lentamente, anunciando-se sem se anunciar. Mostrando-se,ao longe, sem ousar se aproximar. É como se ela quisesse se impor pelo medo,sem precisar mostrar sua força. É como se ela quisesse se fazer, por vezes,despercebida, fazer com que a esqueçamos, para nos pegar de supetão,desprevenidos.

Dessa vez eu estou preparado, emguarda, abrigado, seguro, esperando-a para o embate. Não irei relaxar um únicoinstante. Eu a encaro, medindo forças. Sei que não posso com ela, que jamaispoderei vencê-la, que não posso afastá-la, empurrá-la com minhas próprias mãos,sozinho, mas sei que devo enfrentá-la. Já fugi de muitas tempestades, já meesconde de inúmeras, já me senti impotente diante de várias, e cansei de fugir,de me esconder e de me sentir impotente, fraco e fragilizado, e agora encaroessa tempestade de frente, sem medo, sem receios, sem fraquezas.

Eu a vejo dar um passo após ooutro, se aproximando, me estudando, vendo qual será, dessa vez, a minhareação. Ela olha em meus olhos e não vê o que viu das outras vezes: medo. Dessavez me enfrentará sem medo. Tem plena consciência de sua força, de que nadapode detê-la, mas a vejo indecisa sobre o momento de desabar sobre minha cabeça.Se ela fosse dotada de sentimentos humanos, estaria insegura nesse momento,olharia para trás em busca de alguma ajuda, de algum apoio no qual pudessebuscar forças para me enfrentar, mas ela não tem sentimentos e eu estou livredos meus nesse momento. Seremos, dessa vez, só eu e ela.

Já é noite. Suas nuvensesconderam as estrelas e a lua, fazendo com que eu me sinta ainda mais só. Masnão posso demonstrar fraquezas, não posso deixar que ela sinta qualquer tipo decheiro de medo no ar. Já estive só em outros momentos, assim como me encontroagora e, no fim das contas, tudo acabou bem.

Ela dá o seu primeiro passo, ouçoo ribombar dos trovões. Sinto bater em meu rosto o sopro do vento frio ecortante, mas deixo que ele me acaricie. Vejo sua raiva expressa nos raios quedeixa cair sobre o oceano.

Estou surpreendentemente calmo nomomento em que sinto as pesadas gotas d’água que ela deixa cair sobre minhacabeça. Abro a porta e saio. Fico a esperando do lado de fora, com os braçosabertos, pronto para que ela desabe sobre minha cabeça.

Ao me ver daquela forma, tãodesprovido de medo, ela sopra um vento forte e frio e desaba, com toda a suaforça, sobre mim. Não consegue, mesmo com toda a sua força, me abalar.

Cai a chuva fria e pesada,cortante como o vidro, sopra o vento frio, forte, ameaçando levar tudo embora,caem os raios, ribombam os trovões e o céu parece que vai desabar sobre a minhacabeça. Sinto um leve estremecimento, da base de minha coluna se estendendo atéminha nuca. Fecho os olhos e deixo-me apenas ser banhado pela chuva eacariciado pelo vento. Ouço, sim, os trovões e vejo, mesmo com os olhosfechados, os clarões dos raios e relâmpagos, mas estes não mais me assustam.

Hoje não sou mais como umacriança que se esconde embaixo dos lençóis ou corre para a cama dos pais emnoites de tempestade; não sou mais o adolescente que teme a aproximação de ummal tempo, que se aflige com uma tempestade em sua vida, que se sente inseguroperante momentos de tempestade, quando o céu ameaça desabar. Hoje sou um homemque muito viveu, que aprendeu a enfrentar as tempestade, que as encara, que nãoas teme.

No fim das contas, as tempestadessão o que simplesmente são: apenas tempestades. E esta não é diferente. Da mesmaforma que se formou, que chegou, ela começa a perder a força.

A chuva que caia com tanta força,começa a ficar mais fraca, o vento, tão forte, passa a não ser mais do que umasimples brisa, os trovões se calam, os relâmpagos nada mais iluminam e os raiosnão mais cortam o céu.

Ainda mantenho os olhos fechados,mas sinto a tempestade perder sua força, se retrair e começar a ir embora.

Resisti a essa tempestade, encontreiforças dentro de mim que eu jamais imaginava possuir para enfrentá-la, não tivemedo de seu poder, pois ele reside só e unicamente em nossa fraqueza.

Só quando sinto no meu rosto otoque do primeiro raio de sol, que abro meus olhos. A noite foi embora, juntocom a tempestade, e vejo, agora, um céu que se descortina de um azul esplendorosoe, ao longe, surgir um arco-íris, saudando um novo dia que nasce após tão longanoite de tempestade. Ao meu redor a vida renasce com todos os seus brilhos,cores e sonhos, na umidade, entre as poças d’água que ficaram após a chuva.

A vida renasce – ela semprerenasce – mesmo após tão longa noite, após tão forte tempestade.

Eu renasço – eu sempre renasço – talcomo uma fênix, mesmo estando encharcado, com frio, mas realizado, por terenfrentado, vivido e vencido a tempestade que desabou sobre mim.

O Rei e seu Tesouro

2012-02-05T00:07:00.001-03:00

Naquele distante reino o tesouro real já havia sido maculadodiversas vezes. Peças de ouro foram levadas, tiaras cravejadas de diamantes, amassadas,vasos de louça fina, de inestimável valor, quebradas, peças de fino cristal,despedaçadas, cetros, saqueados, taças, arranhadas, coroas, profanadas, sendocolocadas sobre cabeças de pessoas não dignas de ostentá-las. Da mais valiosas àmais simples peça do precioso tesouro, todas já haviam sido, de alguma forma, sidolevadas, despedaçadas, jogadas fora, mas sempre o rei as recuperava, as limpavae fazia com que voltassem a brilhar. Era um trabalho árduo, reconstruir todo otesouro peça por peça. Mas aquele era o seutesouro, e o rei zelava por ele.

Procurava seprecaver de todas as formas, ficando vigilante, impedindo que qualquer pessoase aproximasse de seu castelo e das câmaras onde estavam guardadas as peças dotesouro, mas, apesar de todo o cuidado, era homem, e como tal, frágil, e emdias de sua fraqueza, pessoas mal intencionadas aproveitavam-se de seu descuidopara invadir em seu castelo e saquear, quebrar, arranhar e despedaçar o seutesouro. No dia seguinte o rei, dando-se conta de seu descuido, voltava a seuinterminável trabalho de recuperar todo o tesouro.

Ano apósano, mês após mês, semana após semana, dia após dia, nada mudava naquele reinoe o rei, cansado, resolveu erguer um fortaleza intransponível para proteger seutesouro. Passou um longo tempo sozinho, encarcerado no alto de um torre,encontrando a melhor maneira de erigir a fortaleza dentro da qual seu tesouroestaria a salvo. Ao sair do alto da torre estava envelhecido e cansado, mas emseus olhos havia um brilho diferente, determinado, cego.

Passou longosmeses cego ao mundo, preocupado só e unicamente com a construção da fortalezapara proteger o seu tesouro, e nem percebeu que nesse meio tempo nenhuma desuas valiosas peças fora sequer tocada.

Ergueu altase grossas paredes e cavou um profundo fosso. Construiu altas torres que tocavamas nuvens para vigiar quem quer que se aproximasse, por terra ou por ar. Em cadacanto, havia uma armadilha. Espalhou pesadas pedras impossíveis de seremarrastadas em todas as portas que davam acesso às câmaras do tesouro.

Quando terminoude construir, sozinho, toda a fortaleza com suas próprias mãos, ele acontemplou, trancou a pesada porta e escondeu as chaves.

Deu doispassos para trás e contemplou novamente a sua fortaleza, onde o seu maior emais preciosos tesouro estaria a salvo, e respirou aliviado.

No alto datorre de seu castelo, todos os dias o rei olhava para a sua fortaleza sabendoque ali o seu tesouro permaneceria intocado.

Seus dias,semanas, meses e anos tornaram-se iguais, sempre vendo apenas as paredes dafortaleza, nunca contemplando a beleza verdadeira de seu tesouro, que, agora,para ele, era só uma vaga lembrança.

Um dia, aose levantar, quando abriu a janela e viu a fortaleza, se perguntou o que aquelasparedes intransponíveis tão bem protegiam. Havia esquecido de seu própriotesouro. Lembrava vagamente que seu súditos, logo que ergueu a fortaleza,chegavam perto dela, assombrados, para vê-la, mas agora ninguém ousava seaproximar.

A fortalezase incorporou a paisagem, tornando-se um lugar comum, tanto que as pessoaspassaram a nem sequer notá-la, e o rei, que a construí-la para manter um algo asalvo, algo que ele não se lembrava o que era, esquecera até mesmo do motivoque o levara a construí-la, a ponto de, mesmo em suas lembranças mais antigas,imaginava ver o reino como o via hoje. Lembranças e realidades se misturavam eele não sabia mais distinguir umas da outras. A fortaleza fazia parte de suamemória, e sempre estivera, sempre fora ali, intransponível.

Quando nãomais se lembrava de nada do que havia lhe pertencido outrora, enquantocaminhava sozinho num bosque, voltando de uma caçada, algo brilhante lhe chamoua atenção. Abaixou-se para ver do que se tratava. Cavou, cavou e cavou, atéencontrar uma taça de ouro que fazia parte de seu tesouro esquecido. Ao veraquela taça onde um dia bebera o mais fino vinho, todas as lembranças de seutesouro esquecido lhe voltaram à mente. A taça estava suja, mas ainda reluziaum brilho opaco, quase morto. O rei a banhou com suas lágrimas a taça de ouro,que logo voltou a brilhar como antes. Quando a viu em todo o esplendor de suabeleza, virou em direção à fortaleza, lembrando-se de todo o seu tesouro quejazia ali, esquecido.

Correu,tropeçando em suas próprias pernas e, ao chegar à porta da fortaleza, bateunela com tanta força que feriu os seus pulsos. Havia construído aquelafortaleza tão forte, tão perfeita, que nem ele mesmo se lembrava como abri-la,como ultrapassar aquelas paredes para chegar até seu tesouro. Havia esquecidoonde guardara as chaves.

Chorou comsua impotência, com sua imbecilidade quando resolveu guardar e proteger o seutesouro tão bem protegido que havia acabado protegendo-o de si mesmo.

Suas lágrimasque escorriam pelo seu rosto acabaram por cair em seu peito e lá encontrando umobjeto minúsculo, amarrado a uma finíssima corrente: uma chave. Ele pegouaquela chave, fechando seu punho sobre ela, e a arrancou da corrente que aprendia. Enfiou-a na porta, que abriu com um rangido, dando passagem ao ladointerno da fortaleza, com seus fossos, torres de vigia e inúmeras armadilhas.

Dentro dafortaleza ele havia construído um labirinto, e ele não sabia por onde e comocomeçar a procurar o seu tesouro. Então fechou os olhos e deixou que seus pés oguiassem. Escapou das armadilhas, removeu as pedras que estavam em seu caminho comoquem levanta uma folha ou arranca uma pétala de uma flor. Com os olhos fechadose a mão no peito, ele se deixou levar.

Seu tesouroestava escondido no coração da fortaleza, e ele, ao encontrá-lo, viu, ao seuredor, todas aquelas paredes começarem a ruir.

A fortalezafoi caindo, parede a parede, até não restar mais nada além do Rei e Tesouro.

Um homem restituído de sua liberdade

2012-01-29T12:58:00.000-03:00

Passado tanto tempo, privado completa e inteiramente de sualiberdade, o homem estava ansioso ante a expectativa de, finalmente, colocar opé para fora daquela prisão e se ver, enfim, livre.

Naquela noite,dormiu no chão duro e frio da sela e foi com grande alegria, sentimento esteque não sentia há anos, há tanto tempo que já o tinha esquecido, não selembrando o quão bom é se sentir simplesmente alegre, que viu, pela minúsculajanela do alto da sela, os primeiros raios de sol que surgiam no horizonte. Nuncatinha reparado no amanhecer até aquele dia. Para ele, o nascer do sol era comoago mecânico, invariável, que acontece todo dia, e não algo novo, que sinalizaum novo começo, o novo de novo. Ele subiu em sua cama para ver o sol atravésdaquela minúscula janela e só então percebeu o quão pequeno era o seu mundo alidentro, encarcerado, e quão belo deveria ser o nascer do sol lá fora, no mundo.

Esperou numamescla de paciência e impaciência pela hora em que seria chamado. O tempo searrastava e a cada vez que ouvia passos do lado de fora, no corredor,levantava-se de um salto e ficava junto à porta, segurando as barras de ferro. Masa cada vez que o guarda passava pela frente da sela, tornava a se sentar, cadavez mais ansioso. Assim passou parte da manhã e quando estava já cansado,quando não esperava mais ser chamado, apareceu um homem, um guarda. Ele malacreditou em seus ouvidos quando ouviu um alguém chamando seu nome. Levantou-sedevagar e deu dois curtos passos para fora, e, ao sair, ainda olhou para a selaonde tinha passado tanto tempo uma última vez.

Caminhou peloscorredores da prisão seguindo um guarda e sendo escoltado por um outro. Andava caladoe de cabeça baixa, ouvindo os sons de seus próprios passos ecoando pelos corredoresda prisão e os das pessoas que despertavam.

Aquele lugarque estava abandonando não lhe despertava qualquer sentimento, mas, mesmoassim, por cada canto que passava, ele olhava uma última vez, como se estivessese despedindo.

Já na saída,enquanto a porta que iria lhe restituir a liberdade roubada era aberta, olhoupara toda aquela imensa prisão e viu, lá longe, o que imaginou ser suaminúscula sela onde passara tantos anos. Já não se lembrava o dia e ano queentrara ali, e não fazia ideia de que dia e ano era aquele que estava saindo.

A porta foiaberta e o sol bateu em cheio em seu rosto, lhe cegando momentaneamente. Quandopôde, finalmente, ver o mundo que se descortinava a sua frente, ficou sem ar,sem acreditar em seus próprios olhos. O mundo estava tão mudado e tão vasto,tão diferente de como ele o deixara quando fora preso.

Deu umpasso a frente, incerto, inseguro, rumo à liberdade, ao que havia sedesacostumado, ao desconhecido, e ouviu às suas costas a porta da prisão sendofechada e a de sua nova vida sendo aberta.

Tropeçando emsuas próprias pernas, ele caminhava sem um caminho certo, em qualquer direção. Nãosabia para onde ir, agora que estava livre, e não se lembrava mais dos rostosdas pessoas que um dia conhecera há tantos anos. Na prisão, estava acostumadoao pequeno mundo, aos mesmos rostos conhecidos dos longos anos doencarceramento, das pessoas com quem dividia as privações, mas agora, no mundo,ele não sabia para onde ir, quem procurar e o que fazer com aquilo a que todoschamavam de liberdade.

Caminhou emlinha reta por um longo tempo e quando suas pernas estavam cansadas parou paradescansar. Colocou a mochila com seus poucos pertences no chão e se sentou numbanco de praça. Enquanto descansava, percebeu, pela primeira vez, como estavacercado por tantas pessoas. Sorria para cada uma delas, mas não recebia sequerum olhar como resposta. Era como se ele fosse transparente, e ninguém reparavano homem recém-liberto, com a alma em júbilo, ali, parado, louco para conhecere desfrutar de sua nova vida.

Cansado desorrir e sequer ser notado, abaixou a cabeça e soltou o ar que estava preso emseu peito.

Levantou-see começou a andar entre as pessoas, sendo apenas mais um na multidão.

Ficou horasa fio andando de um lado pro outro, sentindo-se cada vez mais só à medida que amultidão se adensava ao seu redor.

Foi aocentro da cidade, antes tão sua conhecida, e não encontrou ninguém, por maisque visse centenas de pessoas; foi a bairros da periferia e se sentiu tãomiserável, privado de coisas que a mais pobre daquelas pessoas tinha:companhia.

O sol jáestava fechando seus olhos quando, parado, o homem olhou para o céu e viu umbando de pássaros num voo rasante. Olhou para a sua frente e viu pessoas,juntas, voltando para casa após um longo e estafante dia de trabalho; viu estudantesvoltando da escola em sua algazarra incomodando por onde passavam; viu uma mulherque caminhava sorrindo enquanto falava ao telefone com um alguém que estava alhe esperar; viu um pai e sua filha; e viu a si mesmo, sozinho com sua sombraalongada a seus pés.

Sentou-seno chão, olhando o horizonte, até que o sol sumiu, dando lugar a uma lua quebrilhava majestosa no céu. Naquele momento, quando viu a lua sobre sua cabeça,sentiu-se como ela: livre, tendo todo o mundo, todo o céu, para vagareternamente, mas só.

Antes eraum homem privado de sua liberdade, hoje se sentia privado de toda e qualquercompanhia. Antes era seu corpo que estava aprisionado, agora era sua alma queclamava por liberdade.

Sentia comose estivesse sendo engolido por um nevoeiro, que lhe cobria pouco a pouco aténão lhe restar mais nada além de sua sensação de falsa liberdade e certeza deuma solidão.

Foi num fim de tarde...

2012-01-21T20:55:00.000-03:00

Era fim de tarde e a anciã estava sentada, como sempre faziaàquela hora, vendo o pôr do sol. Sentada em sua cadeira de balanço no cantomais afastado da varanda de sua casa, ela, enquanto contemplava tão rarocomummomento, olhando ao longe, revivia os momentos passados de simples felicidade.

O pôr do sol, para ela, era ahora em que tudo acontecia. Foi num fim de tarde, quando ainda era umaadolescente, que vira o homem de sua vida pela primeira vez, e que só váriosmeses após aquele primeiro encontro, no exato instante em que o sol de deitavano horizonte, que eles se beijaram pela primeira vez. Foi num fim de tarde emque o sol demorava a se pôr, como que para contemplar a felicidade dela, que secasou, e nove meses depois, quando o sol se pôs, que deu a luz ao primeirofilho, cuja primeira visão foi a da luz do sol de fim de tarde que entrava pelajanela entreaberta.

Teve vários filhos, todosnascidos à mesma hora, que levava, quando crianças, para brincar à sombra deuma árvore, para sentirem a brisa vespertina que soprava vinda do oceano epara, no exato instante em que o sol se punha, ficarem em silêncio só peloprazer de verem o sol fechar os olhos lentamente no horizonte.

Era sempre ao final de cada tardeque ela se sentava para ver o pôr do sol enquanto esperava o marido chegar dotrabalho, sempre trazendo presentes para ela e para as crianças, e foi num dia,no único dia naqueles longos anos de felicidade, em que se atrasou, chegando noinício da noite, que trouxe consigo a notícia de que estava doente. Os doischoraram juntos, e prometeram um para o outro lutar juntos até o fim, e nuncadeixarem um ao outro sozinho, não importa o que acontecesse.

Lutaram, choraram, sorriram etiveram esperanças, e foi num dia, num fim de tarde, em que tinham esquecido depor que um dia estiveram tristes, que ele se foi, junto com o sol que fechavaos olhos para dar lugar a noite. Foi nessa noite de ventos frios em que a nuvemencobriu a lua e as estrelas, que ela chorou sozinha e que soube que nuncaestaria a sós, pois ele estaria para sempre com ela e viria visitá-la ao finalde cada tarde, e ficariam calados, de mãos dadas, vendo o sol se pôr.

Ele foi enterrado, ao final datarde seguinte, embaixo de uma árvore na parte alta do cemitério, em cima de umpequeno morro, para que pudesse contemplar, todo dia, o espetáculo que a vidaoferecia diariamente a todos que tinham sensibilidade para ver o momento.

Ela voltou calada durante todo otrajeto do cemitério até sua casa, onde se trancou no quarto por vários dias,só abrindo a janela do para ficar junto e segurar a mão de seu marido enquantocontemplava o pôr do sol.

Foi num fim de tarde que recebeua notícia do filho dizendo que ela ia ser avó, de um outro que tinha arranjadoum emprego e outra cidade e de um terceiro que tinha passado no vestibular.

Foi enquanto o sol se punha queuma filha, que ainda muito jovem tinha saído de casa para ganhar a vida,trabalhando numa cidade distante, voltou para que ela conhecesse sua primeiraneta. Ela sentou a criança em seu colo, que imediatamente olhou ao longe, paraonde o sol se punha, e ficaram as três, mãe, filha e neta, a contemplar abeleza do momento.

Enquanto contemplava o pôr do solfoi que recebeu a notícia da morte trágica de um dos filhos, que ficou sabendoda doença de um irmão e que chorou de saudade dos tempos e das pessoaspassadas.

Era em cada fim de tarde, dealegrias e tristezas, de lágrimas e sorrisos, que ela se sentia em paz. Era osilêncio do canto dos pássaros de cada fim de tarde que a reconfortava, quefazia de cada momento eterno, que fazia a vida valer a pena, que ela sentiacomo que o tempo parar ou passar lentamente, como a luz do sol que vai seapagando pouco a pouco.

Foi naquele fim de tarde em quecontemplava o sol como da primeira vez, que viu seu marido se aproximarchorando, e ela o recebeu sorrindo, de braços abertos. Os dois ficaram lado alado: ela em sua cadeira de balanço e ele de pé, que contemplaram o pôr do solpela última vez que, quando o sol fechou seus olhos naquele fim de dia, ela tambémfechou os seus, e ficou para sempre com o brilho eterno do sol em seus olhos.

A história das mulheres amaldiçoadas

2012-01-14T19:48:00.002-03:00

A primeira lembrança que a menina tinha era a do dia em quesua mãe fora abandonada pelo marido, seu pai. Ela chorava, maldizendo a tudo ea todos pela maldição que fora jogadaem sua família, tantos anos antes, em todas as mulheres. Dizia a maldição quenenhuma mulher daquela família seria feliz com homem algum, e assim vinha sendode geração em geração. Um dia a mulher se julgava a mais feliz do mundo, amavae se sentia amada, e no seguinte sentia um vento frio bater em seu rosto, esabia que era a maldição vindo à tona, e o homem que lhe fazia tão felizdesaparecia, a abandonando com uma criança pequena nos braços, ou a traía outinha sua vida arrancada sem piedade por alguma fatalidade. Algumas mulhereseram felizes, viviam suas vidas sem quaisquer preocupações com a maldição querecaia sobre seus ombros, mas estas, afortunadas, não eram sequer lembradascomo pertencentes àquela família. O elo, o que unia as mulheres naquela família,era a maldição.

A meninalembrava-se do choro da mãe, de suas palavras injuriosas à Deus e ao Diabo, daraiva em seus olhos e de sua indignação. Ela também chorava, com medo, abraçadaà irmã mais velha, que a consolava. Não entendeu, pois era apenas uma criança,e mal tinha cinco anos, o que se passava, mas a palavra maldição ficou, desde aquele dia, para sempre gravada em suamemória. Quando pegava no sono, escutava o eco da voz de sua mãe falando namaldição e em sua irmã, mesmo também uma criança, pouco mais velha do que ela,tentando explicar o que era aquilo. Quando ia a escola, que via as meninas desua sala não a chamando para brincar ou mesmo a evitando, ficava imaginando seera por que era uma suja, por queestava amaldiçoada.

Cresceu como estigma de uma amaldiçoada, sempre ouvindo as lamúrias de sua mãe, semprevendo a raiva e a inveja dela quando via um casal feliz e os amaldiçoava porsua felicidade. Sempre a via rezar, lamentando-se por sua condição. Ouviahistórias, contadas por ela, de sua avó, bisavó, tias e outras parentesdistantes, que sempre eram agraciadas, em dado momento de suas vidas, com ainfelicidade, em que eram lembradas pela maldição daquela família. Via a suairmã mais velha se tornar uma moça bela, que chamava a atenção de todos, sejamhomens, que a desejavam, sejam mulheres, que a invejavam. Sua irmã, mesmosabendo tão observada, não olhava, nunca, para ninguém, e sentia medo só depensar no dia em que olhasse para um alguém e se apaixonasse, pois saberia que,quando isso acontecesse, seria o mais feliz e o mais triste de sua vida.

Viveu umavida tranquila, apesar de tudo, e pouco a pouco a ideia da maldição havia sidoesquecida. Não mais via sua mãe reclamar ou falar disso. Até na escola, jámoça, com seus treze anos, se aproximou de um grupo de meninas, e todas se tornaramamigas inseparáveis. Passavam horas e horas, mesmo durante as aulas,conversando sobre assuntos que meninas-moças dessa idade conversam. No horáriode intervalo entre as aulas, iam ao pátio da escola e lá ficavam jogandoconversa fora.

Um dia,quando estava em casa, no quarto, viu quando sua irmã chegou, felicíssima, comoela jamais a vira. Estava radiante, tanto que não conseguia falar o motivo detudo aquilo. Foi para o quarto e se jogou na cama, abraçando os travesseiros.Nos olhos, um sorriso, um brilho diferente, da mais pura e elevada felicidadehumana: a paixão havia lhe arrebatado por inteiro.

Passou anoite em claro, ouvindo as histórias de sua irmã, de como ele era lindo, decomo havia pego sua mão, das palavras que dissera, do sabor de seu beijo e docalor de seu abraço. A irmã era feliz, e a contagiou com essa felicidade.Somente a sua mãe não mostrava contentamento algum, e se mantinha calada.

Virou umamulher tendo em sua irmã um grande ídolo. Tinha uma inveja saudável dela, desua felicidade, ao ver tudo que ela alcançava: sua formatura, seu primeiroemprego, quando foi promovida; seu noivado, todos os preparativos para ocasamento, todas as compras para o enxoval.

Sua irmã,no dia do casamento, estava esplendorosa, e todas as mulheres da famíliaestiveram presentes. Não se sabia se os olhares delas era de inveja ereprovação ou de felicidade e alívio. Foi com grande alívio que ouviram o“sim”, dado pelo noivo, repleto de entusiasmo. Souberam que aquele homem iriafazer daquela mulher, a mulher mais feliz do mundo. Aquele “sim” dos noivos,foi, para a família, como se tivesse sido selado o fim da maldição. Maldiçãoalgum poderia atrapalhar aquela felicidade.

Ninguém dafamília falou mais em maldição, e as mulheres, todas, se preocuparam apenas emviver suas vidas. Nem todas eram felizes em seus relacionamentos, óbvio, masatribuíam isso a motivos diversos, e viviam suas vidas como deveriam viver.Algumas eram abandonadas, outras traídas, mas esses casos eram fatalidades,coisas a que todas estavam sujeitas, eram coisas da vida.

Ela setornou uma linda mulher, mas de tão ocupada com estudos e trabalho, não davatempo para si, e não percebia os olhares que as pessoas lhe direcionavam. Saíade casa muito cedo e só chegava tarde da noite, mas sempre ligava para a irmã,para se sentir contagiada com a felicidade da outra.

Um dia,quando saía do trabalho mais cedo, distraída como estava por conta de umaconversa que tivera com uma amiga, esbarrou em um alguém e acabou derrubando oslivros que trazia nas mãos. Quando se abaixou para pegá-lo, o homem em quemtinha esbarrado fez o mesmo, para ajudá-la. Os olhares dos dois se encontraram.Ela jamais, em toda a sua vida, poderia imaginar que aquilo pudesse acontecer.Pensava que aquele tipo de paixão arrebatadora, à primeira vista, numacircunstância daquelas, só acontecia em contos de fadas e em cenas de cinema.Mas ela estava ali, ele estava ali, eram pessoas reais, seus olhares seencontraram e aquela paixão, súbita, fulminante, era real. Não falaram nada,pois palavras não eram necessárias. Seus olhos diziam tudo.

Aquele foio dia mais feliz de sua vida. Chegou a casa extasiada e sua irmã veio direto dotrabalho para falar com ela, para sentir sua felicidade. As duas se abraçaramlongamente e passaram aquela noite juntas, conversando, sem conseguirem dormir.

Aquelafelicidade parecia não ter fim e aumentar mais e mais a cada novo dia, a cadavez que falava com ele, a cada vez que o beijava e se aninhava em seus braços.

Ele a amavade todo o seu coração, com toda a força de seu amor. Ela era tudo para ele.

Sua irmãlhe deu a notícia de que seu casamento estava em crise e que provavelmenteiriam se separar. Na noite em que lhe contou isso, fazia frio e chovia muito.Ela e sua irmã estavam de mãos dadas, trocando confidências uma com a outra.Ela disse que o namorado estava dando certos indícios de que em breve iriapedi-la em casamento. Ao falar isso, sentiu um vento frio tocar seu rosto e umarrepio, que foi da nuca até o final da coluna, então ela se lembrou...

Ouviraquela notícia, da separação de sua irmã, foi como um balde de água fria em suafelicidade, no sentido de sua vida. Um filme passou em sua cabeça numa fraçãode segundo. Lembrou-se de sua infância e aquele dia, de sua primeira lembrança,lhe veio à mente. Lembrou das lágrimas e lamentações da mãe e de outrasmulheres de sua família. Via o exemplo de suas familiares (e agora de suairmã), todas infelizes.

Ela tinha acerteza de que a maldição era verdadeira, de que nada que pudesse fazer poderiaquebrá-la, de que por mais feliz que fosse, sempre haveria um momento em suavida, mais cedo ou mais tarde, em que a esta felicidade lhe seria roubada e elase veria sozinha e triste, completamente arrasada.

Ninguém, nafamília, falava mais em maldição. Era como se todas as que sofreram tivessemesquecido o que acarretara tal sofrimento, e só ela se lembrasse e sentisse opeso da maldição. Era como se só ela pudesse ver com clareza o motivo dasinfelicidades de cada mulher de sua família. Era como se só ela pudesseentender as consequências de se carregar um estigma, de se ser uma amaldiçoada.

Naquelanoite ela não dormiu, e quando pegou no sono, quando o sol já estava paranascer, teve pesadelos.

Acordousobressaltada com o seu telefone celular. Era seu namorado, que lhe ligava paradizer que a amava e que precisava falar com ela, ainda naquela manhã, para lhedizer algo de muito especial. Ela já sabia, intuía, o que ele tinha para lhedizer, e sabia, também, que resposta teria que dar.

Ao ouvir arecusa de seu pedido de casamento, ele quis saber um porquê, já que se amavamtanto, já que eram tão felizes juntos, já que se podiam fazer ainda maisfelizes um ao outro. Como resposta, ela disse apenas que não podia ser feliz,que a felicidade não lhe era permitida, e que o amava, e sempre o amaria, sónão podia, nem queria, ser feliz amanhã para, no dia seguinte, esquecer tudo eser mais infeliz ainda.

Por acreditar que haviauma maldição que recaia em sua família, por acreditar que seria para sempreinfeliz, ela deixou a felicidade escapar por entre seus dedos, tudo por contade uma crendice.

No escuro e no silêncio não sou tão só

2012-01-08T08:53:00.002-03:00

Eu só queria que isso tudo terminasse, que essa dor chegasse ao fim. Olho para trás e vejo toda a agonia por que passei, e ainda ouço aquela voz que me disse, no dia em que nasci, que estaria amaldiçoado para sempre. Desejo fechar os olhos e, ao reabri-los, ver que tudo não passou de um pesadelo. Mantenho-me no escuro, com os olhos cerrados, na mais completa escuridão e silêncio. Chego a pensar que dessa vez, nessa única vez, serei ouvido, que terei uma vida nova a partir de agora, diferente da que tive até então. Eu desejo e me esqueço completamente do tempo, embalado pela visão do nada e pelo silêncio total. Quase chego a dormir, de tão em paz que estou, uma paz que não me lembro de nunca ter sentido. Queria nunca mais poder abrir os olhos, queria ficar para sempre no conforto desse silêncio.
    Lembro-me, agora que estou na paz desse momento, de tudo que se passou. As cenas, as dores, as percepções de tudo passam rápido, como um filme à minha frente. Vejo-me no mais completo silêncio e solidão, sem saber o porquê de tudo aquilo. Falando sem nunca ser ouvido; ouvindo tantas vozes, tantas palavras, mas nunca nenhuma palavra era direcionada a mim. Sem palavras de conforto eu sobrevivi toda a minha vida a duras penas. Juro que pensei, muitas vezes, em desistir. Mas a vida me ensinou, me obrigou a persistir, a continuar a sonhar com um conforto de um momento. E assim vivi, à espera de um momento que nunca chega.
    Nunca senti o conforto de uma palavra sincera nem adormeci sendo acalentado por uma canção de ninar; nunca senti o calor de um abraço nem o sabor de um beijo; nunca tive um sonho realizado, mas pelo menos nunca deixei de sonhar.
    Sonho, uma palavra tão doce, talvez o único sabor doce que tenha sentido e que me acompanha durante toda a minha amarga vida. Vida, que sempre me foi tão cruel e inclemente, que tudo tanto fez para que eu nunca esquecesse a maldição que me persegue, que me foi lançada no dia em que nasci, de que eu seria, para sempre, uma pessoa só.
    Eu só esqueço dessa maldição, de minha condição, de quando estou com os olhos aberto, vendo tanto, tudo, e nunca sendo visto, de quando falo, grito, berro, e nunca sou ouvido, quando fecho os olhos e me isolo dentro de mim mesmo, quando não ouço os sons ao meu redor e fico no mais completo silêncio, quando me fecho dentro de mim, como me encontro agora, em paz.
    Seria tão bom se eu pudesse ficar assim, se eu pudesse continuar assim, no escuro em no mais completo silêncio, pelo resto de minha vida, pois só assim eu não sentiria todo o peso da maldição, não sentiria o peso que é ser uma pessoa tão só.

1º de Janeiro: dia Mundial / Anual / Universal dos Planos

2012-01-01T08:38:00.001-03:00

Não adianta. Início de ano é tudo igual: cara de segunda-feira, com a diferença de que é feriado e a gente não precisa ir trabalhar. Todo mundo de ressaca, com dor de cabeça, com sono por ter ido dormir às altas horas da madrugada (ou por sequer ter dormido), com fortes dores na barriga provocadas pelos excessos da noite anterior, enfim, é tudo, menos bom acordar no primeiro dia do ano. Ideal mesmo seria se pudéssemos dormir todo o dia 1º de Janeiro e só acordar dia 2, renovados, sem quaisquer reclamações, prontos para começar pra valer o ano novo.

Primeiro de Janeiro,além de ser uma espécie de Dia Mundial / Anual / Universal das Reclamações (provocadas pelos excessos da noite do dia 31 de dezembro), é também um dia que é quase que exclusivamente dedicados aos planos para o ano que está começando. Todo mundo, nesse dia em especial do ano, faz seus planos, embora nem todos possam ser realizados, afinal de contas, como nem todo mundo ganhou o prêmio da Mega da Virada, não se vai poder começar a “torrar o dinheiro” com que já estava se contando para o ano novo. Toda mulher faz planos para entrar numa dieta rígida e segui-la plenamente, cortar doces, frituras, comidas gordurosas e uma poção de outras coisas, embora não consiga resistir à primeira barra de chocolate, usando como desculpa que aquela será a última (“uma despedida dos excessos, sabe como é...”, alegam elas), o que representará a quebra da rígida dieta ainda antes de terminar a primeira semana do ano novo, destruindo assim todos os planos de um ano inteiro por conta de chocolate! Há sempre os homens que fazem os planos (promessas) de entrar na academia, embora só consigam ficar lá no primeiro mês, só por que tiveram que pagar, e sair antes do primeiro mês representaria um gasto a toa de dinheiro e uma total falta de perseverança. Há os que pretendem mudar de emprego e os que pretendem, logo na primeira semana do ano pedir uma promoção ao chefe, com direito a aumento de salário, óbvio, para aproveitar enquanto este está solidário e compreensivo por conta das festividades e espírito reinante de final de ano. Há sempre os que juram que (nesse ano, sim!) irão de “emendar”, criar juízo, deixar de farrear e coisas do tipo, mas é só chegar o carnaval que a sua força de vontade será posta a prova e logo os planos e promessas feitas no primeiro dia do ano serão esquecidos. Há os que pretendem se dedicar pra valer aos estudos, mas só depois do veraneio e do carnaval, da páscoa, do São João, das férias do meio do ano, e assim vai “empurrando com a barriga” e quando der por si, acabou-se o ano e sequer abriu o livro uma única vez durante todo o ano para estudar pra valer. Não faltam os que prometeram ficar ricos, apostando na Mega Sena, e durante todo o primeiro mês do ano fará uma aposta por semana, mas que, a medida que o tempo passa e percebe que não é fácil ficar rico apostando na loteria, logo desanima e começa a usar como justificativa o fato de que “não queria tanto dinheiro assim, já que, afinal de contas, com tanto dinheiro a pessoa sequer consegue viver em paz, vivendo com medo de seqüestro e um monte de coisas do tipo”. Tem planos de tudo quanto é tipo, e tem gente que faz tantos que seriam necessárias várias vidas para se realizar todos.

Eu, por meu lado, também faço meus planos. Por exemplo? Prometo me livrar de minha preguiça, embora saiba que “preguiça” é uma espécie de marca registrada, faz parte de minha identidade, e se eu deixar de ser preguiçoso, deixo de ser eu mesmo. Também prometo me dedicar mais aos estudos, embora só de lembrar das aulas chatas, dos conteúdos chatos, já começo a pensar em quem, da sala, vou pedir para assinar o meu nome na “lista de frequência”, para, pelo menos, não levar tantas faltas naquela disciplina em específico. Também prometo que desse ano não vai passar a minha leitura de Ulysses, de James Joyce, já sabendo que fiz planos e promessas em anos anteriores para ler tal livro, e até agora meu exemplar continua do mesmo jeito que está do dia em que o comprei.

Enfim, inicio de ano é sempre igual: todo mundo cheio de planos, já sabendo quais desculpas vai dar para justificar as suas não concretizações. Mas de que importa levar ou não adiante os planos e promessas traçadas nesse inicio de ano? O que vale mesmo, nesse dia em especial, é fazer planos e promessas para esse que está apenas começando, afinal de contas, quem não faz planos (nesse dia em específico do ano) não é normal!

Balanço Anual de Leitura

2011-12-30T20:15:00.000-03:00

Eu sou o tipo de pessoa que ter escrito na testa a palavra “metódico”.Sou, sempre fui e sempre vou ser um metódico e tradicionalista. Sou do tipo quesegue cronogramas de leitura, que traça metas e que, embora por vezes se desvieem alguns momentos, acaba, de uma forma ou de outra, mais cedo ou mais tarde, voltandoao “plano original”. Nas minhas leituras, eu sou mais metódico ainda. Tenho “tradições”de reler pelo menos um livro por ano, iniciar o ano lendo um grande livro e terminá-lotambém me deliciando com a leitura de uma grande obra literária.

Esse ano,de 2011, foi bom, sem dúvida, mas eu confesso já ter tido anos bem melhores sobdiversos aspectos, tanto no número de livros lidos quanto nas grandes surpresasencontradas ao longo do ano. Mas mesmo 2011 não tendo sido tão marcante, porassim dizer, do que anos anteriores, mesmo assim, foi muito bom...

Iniciei oano de leitura, lendo, logo de cara, para começar o ano bem, três grandeslivros: Ratos e Homens, de JohnSteinbeck, Contos de Belkin, dePushkin e A Aldeia de Stiepanchikov eseus habitantes, de Dostoievski. Li, como sempre, Tolstoi e muitos outrosclássicos da literatura russa e mundial, mas também li excelentes “Best-sellers”e confesso ter me surpreendido enormemente, que eu julgava tão despretensiosos.É bom sempre se surpreender com as leituras, o que prova (comprova) que com aliteratura a gente só tem a se surpreender, por mais que a gente leia e conheçade livros. Dos clássicos, por mais “antigos” que sejam, por mais que já seconheça a respeito, sempre nos surpreendem, e sempre há algum grande livro quenão sabemos como nem por que nunca prestamos atenção, o que foi o caso, paramim, em 2011, de O Emblema Vermelho daCoragem, de Stephen Crane, um livro que até hoje está ecoando em minhacabeça e que está na minha lista de releituras para os próximos anos. Li e mesurpreendi (sempre) com Tolstoi e me deliciei com as leituras de Steinbeck,principalmente com o primeiro livro do ano, que até agora está me angustia, pormais que eu já tenha “fechado o livro” há tantos meses. A minha releitura ficoupor conta de Odisseia, de Homero, queeu tinha lido há tantos anos e já tinha esquecido como o livro é rico, escritode uma forma magistral e tão envolvente, verdadeiramente hipnótica. Mas mesmonas leituras de clássicos, nem tudo são flores, como se diz popularmente. Há clássicosde que se fala tanto, que tantos comentam, fala-se tão bem, e, quando os lemos,ficamos com aquela impressão de: “será que li o livro certo?”, “será que eraesse o livro de que todos falavam tanto e tão bem?”. E ficamos com o gosto decerta frustração da leitura. Esse ano, a frustração literária foi o Jakob Von Gunten: um diário, de Robert Walser.O livro é bem escrito, sem dúvida, mas não acrescentou nada demais nas minhasleituras (é duro dizer isso, acreditem!) ao longo do ano.

No que serefere aos “Best-sellers”, li alguns que me deixaram complexamente extasiado. Libons policiais, suspenses psicológicos, romances e dramas. O Eu Mato, de Giorgio Faletti foi, talvez,o que mais me pegou desprevenido, pois eu jamais será capaz de imaginar quemestava por trás de todo aquele mistério, mas o As duas menininhas de azul, de Mary Higgins Clark também merecedestaque, pelo ritmo frenético, pela magnífica “arquitetura da história” e pelaforma como toda a trama é conduzida. E por falar em “arquitetura da história”,o que posso falar de Patrícia Highsmith? Simplesmente nada! Li dois livrosdela, e adorei o primeiro, Este Doce Mal.Um suspense psicológico desses de tirar o fôlego e de enlouquecer o leitor comas loucuras do personagem. Romances, li alguns muito bons, e queimei a língua, felizmente,com um: o Água para elefantes.Conhecia muito superficialmente o livro e quando ouvi falar que ia ser adaptadopara o cinema, pensei que se tratava apenas de mais um Best-Seller agradável,escrito só e unicamente para vender, sem grande valor literário. Mas logo nasprimeiras páginas vi que a minha opinião estava equivocada, completamenteenganada. O livro é muito bom, rico, agradável, envolvente, etc, etc e etc.Mas, em 2011, as gratas surpresas da literatura Best-Seller ficaram por contados livros A Guardiã da minha irmã, Quarto e Aqueles que nos salvaram, de Jodi Picoult, Emma Donoghue e JennaBlum, respectivamente. São dramas fantásticos, livros de uma forçasurpreendente, de uma carga emocional ímpar, de “fator psicológico” capaz demexer com o humano-leitor. E o que falar de Marina,de Carlos Ruiz Zafón? Um livro simplesmente magnífico, sob todas as óticas.

Dos grandeslivros, não clássicos (ainda), e que não podem ser colocados no mesmo patamardos Best-Sellers, merecem destaque o SombrasMarcadas, de Kamila Shamsie, O 11ºMandamento, de Abraham Verghese, Nêmesis,dePhilip Roth e O Silêncio, de ShusakuEndo, se bem que estes dois são verdadeiros clássicos modernos. O último,inclusive, é um livro que ouso colocar no nível de “perturbador” e “excessivamenteforte”.

Nas minhasleituras de 2011, óbvio, não faltaram grandes livros de literatura brasileira. ÉricoVeríssimo é lugar cativo nas minhas leituras anuais e já está entre as minhas “tradições”.Li Luis Fernando Veríssimo e Ronaldo Correia de Britto, mas talvez o brasileiroque mais “me pegou desprevenido” tenha sido o Rubem Fonseca. Sempre ouvi falarmuito bem dele, mas nunca tinha parado para ler nada. Resolvi me render e lerum de seus livros, o Axilas e outrashistórias indecorosas. É um livro, são histórias que linhas muito tênuesseparam um lado do outro: ácido, irônico e sarcástico do ridículo, ointelectual do banal, o “Cult” do “tosco”, e por aí vai...

Para finalizaro ano, um grande livro era necessário, e, entre tantas opções que tinha à minhafrente, escolhi o 1984, de GeorgeOrwell, um livro que estava na minha “lista” há um bom tempo, mas que, pormotivos diversos, eu nunca pegava para ler.

Enfim, 2011, no fim das contas,foi um ano muito bom no que se refere às leituras. Foram no total 46 livros lidose apenas 1 abandonado.

Expectativas para 2012? Muitas,muitas e muitas. Espero ser muito surpreendido, “queimar minha língua” edescobrir tesouros-literários escondidos entre as estantes das livrarias, leraquele livro que jaz esquecido, que ninguém conhece ou ouviu falar. Reler grandesclássicos e descobrir outros tantos. Enfim, ter um 2012 repleto de livros,livros e mais livros.

A Magia do Natal

2011-12-24T23:51:00.000-03:00

O natal, para mim, perdeu a beleza, a magia, o significado,quando eu tinha por volta dos meus sete anos, quando perdi a fantasia aodescobrir a verdade sobre Papai Noel. Descobrir a verdade, naquela noite, foicomo ter recebido um duro golpe. Logo eu, que escrevia com tanta emoção ascartas, fazendo os meus pedidos, sendo tão sincero ao relatar as minhas “faltas”,cheio de expectativas para ganhar aquilo que desejava. Tudo bem que nem sempreeu ganhava aquilo que pedia, mas eu me divertia do mesmo jeito. O que valiamesmo era a ideia, a fantasia de ter sido lembrado por Papai Noel, e só em terrecebido um presente significava que a minha carta tinha sido lida ecompreendida pelo Bom Velhinho.

A arte deescrever cartas nessa época do natal era sagrada para mim. Eu ficava semanas afio pensando no que ia falar, nas palavras que iria utilizar para convencer quetinha sido um bom menino, apesar de minhas notas na escola não serem dasmelhores, de eu não ter estudado como deveria, de não ter tomado banho direitoantes de dormir e uma poção de outras pequenas falhas (coisas de menino). Usava(e abusava) de todos os meus argumentos para colocar na balança o que tinhafeito de bom e de ruim, a fim de mostrar por que merecia tal presente. No dia24, quando abria meu presente, caso ganhasse o que havia pedido, sabia quetinha sido um Bom Menino, e quando não ganhava, tinha certeza (no fundo eu jásabia) que realmente não merecia tal brinquedo.

A Magia doNatal, para mim, estava, de certa forma, ligada às cartas, e desde que a magiafoi quebrada, que nunca mais escrevi para Papai Noel, deixei de ver o natalcomo a melhor data do ano. Desde então passei a desgostar do natal. Continuei,sim, óbvio, ainda menino, a pedir presentes, dessa vez não em forma de cartas,a Papai Noel, mas sim à minha mãe e meu pai, e se ganhava o que queria, ficavafeliz, e em caso negativo, triste, mas não era a mesma felicidade de antes nema mesma tristeza de antes.

Os nataisforam passando, eu fui crescendo e a cada novo final de ano eu ficava mais emais distante do “espírito de natal”, a ponto de, quando adolescente, deixaraté de ir às festas organizadas por alguém da família. Ali eu começava,definitivamente, a sepultar o natal.

Adulto,comecei a me tornar ácido nesse período de festas de final de ano (mais do quenormalmente já sou) e quando, já em novembro, começo a escutar aquela músicainfernal de Simone, “Então, é natal...”, meu humor fica péssimo, a ponto de eupassar a desgostar ainda mais da época e resolver voltar alguns anos, ao tempoem que eu acreditava na fantasia do Papai Noel e lhe escrever uma carta. A minhacarta desse ano, escrita com toda a sinceridade e fé do menino que fui, ficariaassim:

Querido Papai Noel,

sei que não tenho sidoum bom menino nos últimos anos e que não tenho mais lhe escrito pedindopresentes, e por isso mesmo venho, através desta carta, lhe pedir, exigir,todos os atrasados. Não se preocupe, pois o que peço (exijo) não se trata dealgo mirabolante ou muito caro, como uma Ferrari ou uma cobertura de frentepara o mar, no eixo Tirol / Petropolis, na Avenida Getúlio Vargas, mas sim dealgo muito simples: gostaria que o senhor escrevesse a letra de uma música parasubstituir a de Simone nessa época do ano, pois eu não a aguento mais. Eu atépediria que o senhor a fizesse ter um câncer na garganta que a fizesse perder avoz ou coisa do tipo, só para não termos que ouvi-la nunca mais, mas se issoacontecesse seria bem pior, pois teríamos passando na televisão, todo ano, umespecial dela, que nos infernizaria nessa época do ano, e, além do mais, seique o senhor seria incapaz de fazer um mal que seja a alguém, embora eu saibaque o senhor nem sempre dá os presentes que as crianças pedem e, quando está demau-humor, faz questão de entregar brinquedos trocados. Se não for possíveltrocar a música, pelo menos troque a intérprete. O que eu gostaria mesmo, PapaiNoel, era que o senhor me presenteasse com uma máquina do tempo, para eu voltaruns anos no passado, bem no dia em que descobri a verdade sobre o senhor, poisgostaria de fazer diferente, para que tudo fosse diferente, e eu continuasse aacreditar na Magia e Fantasia do Natal, e continuar a lhe escrever cartas, coma mesma intensidade, paixão e sinceridade, sempre, ano após ano.

PS: sei que a máquinado tempo é difícil de se conseguir, mas a música é algo até relativamentesimples, e se o senhor atender a meu pedido (eu bem que mereço, pois fui um bommenino nesse ano), terei restabelecida, sem auxílio de máquina do tempo algum,a Magia do Natal.

Atenciosamente,

Lima Neto

Não mais que um momento

2011-12-11T08:03:00.000-03:00

Por um momento eu esqueci quem sou. Foi um breve momento,que não durou mais do que um piscar de olhos, foi apenas um breve instante emque me senti e fui realmente livre.

Senti quepodia voar, como um pássaro livre no céu. Não sentia dor, não sentia calor, nãosentia frio. Estava livre de qualquer pensamento, de todo e qualquer conceito epreconceito. Foi um momento em que fui apenas livre.

Em meulongo e breve voo eu vi o mundo, lá embaixo, tão pequeno, tão frágil, com aspessoas tão apressadas em cumprir só e unicamente as suas rotinas, em viver seudia igual ao anterior, que será igual ao que se seguirá. Em meu voo, não haviatempo algum: não havia passado, presente e futuro, ontem, hoje e amanhã, haviaapenas o momento, que é o que basta, que é o que a vida é: apenas um breve longo momento, que dura o mesmo que um piscar deolhos, que um mergulho.

Em meu voo,lá do alto, em senti o vento acariciando o meu rosto, me embalando em seusbraços, me levando e me trazendo. Abri a boca e senti seu gosto, uma misturasaborosa de tudo e de nada. Ouvi as palavras que as pessoas jogavam e vivi seuspensamentos, que as pessoas deixavam vagar. Fui todos sem deixar de ser apenas um.

Deixei-mevagar com os braços abertos, livre e me deixei levar até uma nuvem, que mechamava, que me recebia de braços abertos. Abracei e fui abraçado pela nuvem, enesse momento senti que acordava. Mas eu não queria voltar, não queria voltar ame sentir preso, não queria voltar a sereu. A nuvem me abraçou com força, não querendo me deixar partir, pois fuieu o único que lhe fez companhia, por um breve e único momento. A realidade,implacável, me puxava com força, forçando-me a voltar, e eu tive que me deixarlevar, como um condenado a receber ordens de seu carrasco, dócil, impotente...

De volta aochão, à rotina, ao tempo, abri os olhos e olhei para cima e vi, lá longe, noalto, a nuvem. Ela queria descer, vir até mim, me abraçar; e eu queria voar,subir, ir até ela, abraçá-la, sentir novamente o seu toque suave, a sua pelemacia como a mais pura seda. Mas não podíamos mais estar um nos braços dooutro. Fechei os olhos, triste, e chorei.

Tomado poraquela subida tristeza, chorando, senti, em meu rosto, bater as primeiras gotasque caíam do céu. Abri os olhos e percebi que chovia. Olhei para o alto e vique a nuvem chorava, e suas lágrimas se misturavam às minhas, passando a seruma só lágrima, que escorria pelo meu rosto e ia cair no chão, abraçadas, sendouma só. Fui, novamente, não maisque um momento, um só, livre.

Feriadão

2011-12-04T11:16:00.000-03:00

Ele já vinha planejando aquilo há meses e à medida que o diase aproximava, ficava mais e mais ansioso, e sua família o estranhando. Suaesposa conhecia aquele olhar, aquele jeito de menino traquino quando estábolando algum plano mirabolante e temia a nova ideia do marido. Mesmo quando,certa vez, o pressionou, dizendo que não iria preparar a feijoada de domingocaso ele não dissesse o que estava escondendo, ele nada falou. Apenas umadolorida e solitária lágrima brotou de seu olho e rolou por sua face, e um levetremor de seu queixo denunciou o seu desapontamento; depois deu de ombros edisse que não estava a fim de feijoada naquele final de semana mesmo...

Elalembrava bem da última vez que ele ficou meses planejando algo sem falar a ninguéme de repente apareceu em casa tendo comprado um casal de coelhos para ascrianças. Os coelhos logo começaram a se multiplicar e em pouco tempo tinhamtantos coelhos em casa que eles tiveram que tomar atitudes drásticas. Sua filhamais velha, devido ao trauma pelo excesso de coelhos em casa, dentro de seuquarto e até em cima de sua cama, até hoje, já uma adolescente, se recusava aassistir qualquer desenho do Pernalonga ou a qualquer desenho que tenha umcoelho como personagem. Também lhe veio a mente a vez em que ele ficouarquitetando durante semanas, sozinho, um plano, e de uma hora pra outraapareceu em casa dirigindo um trailer, dizendo que a partir daquele diapoderiam morar onde bem entendessem, na casa, na montanha, perto de um rio. Ascrianças até gostaram da ideia nos primeiros dias, mas quando perceberam o quãoera apertado dentro do trailer, que a antena da televisão estava constantementemal-sintonizada e não podiam assistir seus desenhos animados, logo começaram areclamar e aquela mudança de ares que ele tinha planejado durou apenas trêsdias. Tiveram uma longa discussão com o ex-dono do trailer, para ele aceitá-lode volta. Alegaram que tinha acontecido um mal-entendido e chegaram a alegarinsanidade do comprador. Finalmente, o homem aceitou receber o trailer devolta, mas não devolveu o valor pelo qual o tinha vendido, alegandodesvalorização, uma compensação financeira pelo negócio mal-feito e que a “casasobre rodas” estava usada e mal-conservada.

E agora,mais uma vez, o homem estava com aquele olhar senil, de quem está planejandoalgo grandioso que provavelmente não vai dar certo.

- Jorge, oque você está planejando dessa vez? – perguntou Marília, certa noite, nãoaguentando mais aquela expectativa e os segredos do marido.

- Eu? Eunão estou planejando nada, amor – respondia dele, e dava seu sorriso maroto.

Os filhostambém haviam percebido que o pai estava planejando algo, que estava escondendoalguma coisa, e ficaram de olho, tentando descobrir do que se tratava. Lara, afilha mais velha, sentia o sangue gelar só de pensar em coelhos no seu quarto,acasalando até enquanto ela dormia, em cima de seu lençol, e Pedro, o filho domeio, não queria nem pensar em passar três dias morando em um trailer e perderseus programas de televisão favorito. Somente Julia, a caçula, por ser muitonovinha na época não se lembrava de nada das últimas e mais catastróficas dopai, estava cheia de boas expectativas.

O feriadão seaproximava e cada um na casa já fazia seus planos. Lara pretendia ir aoshopping com as amigas e talvez até pegar um cinema, Pedro queria “zerar” onovo jogo de videogame que havia ganhado da avó, Julia queria ir passar o diana casa da amiga, depois chamar a amiga para passar um dia na sua casa, Maríliapretendia levar a família toda para ir almoçar na casa de sua mãe, e Jorge...bem... Jorge tinha planos para toda a família.

Na quinta-feiraà noite, quando todos estavam à mesa, jantando, em que o único som que se ouviaera o da mastigação e dos talheres, Jorge se levantou e pediu que todosfizessem silêncio, pois tinha algo muito importante para dizer. Tinha planejadoum final de semana maravilhoso para todos: iriam acampar. Lara parou demastigar, Pedro deixou cair o garfo, Marília pensou no telefone de um amigo queera psiquiatra, pois agora tinha certeza de que o marido estava louco eprecisava ser internado, e somente Julinha ficou feliz e bateu palmas.

- Issomesmo: vamos acampar! Estão ouvindo? Vamos acampar. Cada um arrumar a sua mochilacolocando só as coisas mais essenciais – pouca roupa Marília e nada demaquiagem, Lara – que amanhã de manhã, logo cedo, começamos a nossa aventura.

Pedro aindaesboçou uma reclamação, Lara deu um chilique e Marília quase enfarta, mas nadado que fizessem ou falassem poderia demover Jorge daquela ideia, afinal decontas, ele havia planejado tudo tão bem, com tanta antecedência, tendo aabsoluta certeza de que aquele seria o melhor final de semana que todos ostempos.

Na manhãseguinte, antes do sol nascer, todos acordaram – na verdade, quase pularam dacama – quando Jorge, com uma corneta, tocou (ou assoprou, sei lá...) aquelamusiquinha do exército, que aparece em desenho animado, que ele vinha ensaiandohá tanto tempo especialmente para aquela ocasião. Lara ainda cobriu a cabeçacom um travesseiro, Pedro se enrolou ainda mais no lençol e Marília quase temum piripaque; somente Julia acordou disposta e assim que o pai terminou amúsica, ela já estava de pé, ao seu lado, com a mochila nas costas.

Por maisque reclamassem, Jorge estava irredutível, e exigiu que todos se levantassem ecolocassem suas bolsas e mochilas na mala do carro. As barracas e o materialpara acampamento já estava pronto e devidamente organizado no bagageiro do jipeque ele tinha alugado especialmente para a ocasião.

- E nada decafé da manhã. Podemos comer alguma coisa no carro e tomar um café da manhã deverdade quando chegarmos e armarmos o acampamento.

No trajeto,ninguém reclamou, pois todos estavam com sono demais até para isso. SomenteJulinha acompanhava o pai nas cantorias e estava realmente eufórica com a ideiade acampar pela primeira vez na vida.

Quandochegaram ao local, no meio de um lindo bosque, Jorge pulou do carro, seespreguiçou e fechou os olhos; quando os reabriu, que olhou para trás, percebeuque todos ainda estavam dentro do carro, dormindo – até Julinha não tinharesistido e agora dormia como um anjo.

- Ei,pessoal, chegamos. Está na hora de armarmos as barracas, organizarmos o nossoacampamento – falava ele, todo eufórico, e vendo que ninguém respondia,resolveu ir chamá-los mais de perto, batendo palmas.

Quandotodos, finalmente, se cansaram de tentar dormir naquela barulheira, saíram docarro. Jorge começou a delegar tarefas. Ele e Pedro armariam as barracas,enquanto Lara e Julia podiam ir procurar água e Marília poderia ficar sóolhando.

Jorge nãoconseguiu armar nenhuma das barracas sozinho, e Pedro teve que recorrer aomanual, que por sorte havia um no porta-luvas do carro, para salvar a honra doshomens. Lara e Julia demoraram a voltar com a água, pois tinham perdido atrilha na volta,e chegaram trazendo um pouco d’água, mas tão pouca mesmo quemal dava para se fazer o café. Tiveram, então, que recorrer à água mineral, quepor sorte Marília tinha se precavido de trazer.

Na hora depreparar o café, todo mundo se perguntou como ferveriam a água, mas Jorge játinha planejado tudo: faria uma fogueira com gravetos e acenderia o fogo usandoo método tradicional, antigo, como se fosse um veterano em acampamentos, comose tivesse sido até escoteiro quando menino. Tentou durante quase uma horaacender o fogo usando dois gravetos, sem sucesso, e todos já estavam com abarriga roncando de fome, quando Pedro, mesmo vendo toda a empolgação do pai,resolveu cortar o seu barato quando tirou de dentro da mochila uma caixa defósforo, para alívio de todos e decepção de Jorge, que justo naquela hora,segundo ele, surgia a primeira faísca, e para o fogo pegar era só uma questãode tempo.

- Tudo bem.Fazer fogo através do método tradicional fica para a próxima vez – disse ele.Já estava cansado, embora não quisesse demonstrar, e estava com muita fome, enão via a hora de tomar um xícara de café bem quente e forte, pois ainda estavacom sono.

No início,todo mundo reclamou muito, principalmente Lara, que estava odiando aquela ideiade estar perdida “no meio do mato”.

- No meiodo mato não, filha. Na natureza – dizia Jorge.

- No meiodo mato, pai... mato... – reclamava, e foi para dentro de sua barraca, falarcom as amigas ao celular.

Pedroreclamava por que não tinha televisão nem videogame, e estava começando aargumentar que seria uma boa ideia voltar para casa para pegar algumas coisasquando ouviu um urro da irmã mais velha.

- Quedroga! Não tem sinal aqui. Estou isolada do mundo, de tudo e de todos – gritavaela, maldizendo a maldita ideia do pai.

Ele, que jáimaginava toda essa resistência e reclamações, só ria por dentro com o seutriunfo.

E à noite,como iriam fazer para viver sem televisão, sem novela, sem computador, sem MSN?Jorge já tinha pensado em tudo e feito planos para o que fazerem em todas ashoras do dia naquele feriadão. Como Marília iria preparar a comida? Não tinhamcom o que se preocupar: Jorge tinha pensando em tudo e tinha trazido algunsenlatados, poderiam esquentar alguma comida numa fogueira e eles poderiam pescaralgum peixe num riacho próximo.

Tudo,apesar dos pesares, parecia estar se encaminhando bem, embora Jorge não terconseguido pescar um único peixe, e tiveram que se contentar em almoçar feijão,arroz e carne de conserva, que tiveram que abrir a lata usando uma faca, poistinham esquecido de trazer um abridor de lata, até que Lara teve vontade de irao banheiro.

- Onde éque tem um banheiro aqui? – perguntou ela.

- Pode irali, atrás daquela moita.

A filhaolhou, incrédula, para a moita, e depois para o pai, em seguida direcionou umolhar suplicando à mãe.

- É sérioisso? Ter que ir fazer xixi atrás de uma moita?

- Sim. É,filha. Deixe de frescura uma vez na vida e viva de forma simples. As pessoasdesde tempos imemoriais acampam e ninguém nunca morreu por ter que ir fazerxixi atrás de uma moita...

- Maspai...

Ela estavacom lágrimas nos olhos, mas vendo que realmente não tinha o que fazer, saiu,cabisbaixa, em direção à moita.

No fim dascontas, aquela experiência de “vida ao natural” não estava sendo tão desastrosa.Salvo alguma dificuldade e reclamações, todos estavam, de alguma forma, sedivertindo.

Mas quandoa noite chegou, com o pôr do sol... Lara reclamava dos mosquitos, Pedro dafalta do que fazer, Julia dos barulhos e do escuro, que estava com medo, eMarília de tudo isso junto, e mais ainda do fato de não ter televisão e estarperdendo um importante capítulo da novela. Jorge, a tudo isso, só dizia paraaproveitarem o final de semana, aquela vida boa ao ar livre, a natureza, tudoao redor, e se esquecerem, por alguns instantes, a vida lá longe, naquelenegócio chamado civilização.

Ficaram a noiteem torno da fogueira, um olhando para o outro, sem nada a fazer. Jorge aindainsistiu em assarem marshmellows, queele achava que seria divertido, afinal de contas, em todo filme que havia umacena de acampamento, todo mundo fazia isso e parecia fazer parte de umatradição de acampamento, mas ninguém parecia muito disposto a isso. Livros ninguémtinha trazido, e quando Pedro lembrou que tinha trazido seu “livro eletrônico”,que foi pegá-lo, quando voltou estava com a cara de desapontado, pois estavadescarregado e não havia por perto nenhuma tomada que pudesse usar.

- Entãopodemos, ao invés de ler histórias, podemos, nós mesmos, criar as nossas! O queacham? Quem começa? – perguntou Jorge, empolgado como sempre. Vendo que ninguémse prontificava, resolveu, ele mesmo começar.

Depois decontar uma ou duas “historias de trancoso” tão mal-contadas que não surtiram oefeito desejado além de fazerem todos sentirem um súbito sono, cada um serecolheu à sua barraca, mesmo ainda sendo cedo. Pedro era o único que teria umabarraca só pra si, Lara e Julia dividiriam uma e Jorge e Marília, a outra.

Na manhãseguinte, cada um que reclamava mais do que o outro. Pedro dizia ter dormido emcima de uma pedra, Julia, que o chão era muito duro, Lara, que havia um grilodentro da barraca, e Marília disso tudo junto. Somente Jorge parecia disposto eempolgado para o “maravilhoso dia que teriam pela frente”.

Ele haviaprogramado tudo, para viverem um dia inteiro longe de televisão, videogame,internet ou outros apelativos da “moderna vida civilizada”. Podiam explorar obosque (nas palavras de Lara, “o mato ao redor”), pescar no rio entre outrascoisas legais a se fazer quando se está acampando.

Passaram odia inteiro sem grandes coisas de que reclamar, e o ponto alto do sábado foiquando naquela manhã Jorge conseguiu, depois de muita luta e paciência, fisgarum peixe, com o qual teve que travar uma luta épica, mas que, no fim dascontas, se mostrou tão pequeno que mal dava para uma pessoa comer num almoço, etiveram que se contentar em comer salsichas.

Jorge viuque apesar de toda a resistência no início, da desconfiança e das reclamações,a família estava se divertindo a valer. Naquele dia ninguém falou em televisão,videogame, celular ou computador.

À noite,dessa vez, Jorge conseguiu contar uma história sem que os filhos e a esposaficassem bocejando o tempo todo. Assaram marshmellowse nem se incomodaram tanto assim com o barulho dos grilos e em terem que irfazer xixi atrás da moita.

Na manhãseguinte, apesar das reclamações do frio, das pedras, do chão duro e dosgrilos, todos pareciam bem dispostos a passarem um divertido dia em família.

Almoçaram carnede conserva, pois, mais uma vez, não conseguiram pescar nenhum peixe, e estavamdescansando à sombra de uma árvore quando Jorge, subitamente, se deu conta dealgo muito importante. Levantou-se de um salto e pediu pressa para que todosarrumassem suas coisas, pois precisavam voltar para casa. Todos reclamaram,pois justo agora que estavam começando a curtir o final de semana tinham quevoltar para a civilização. E por quê? O pai estava afobado demais para explicaro motivo desse retorno súbito.

Desarmaram asbarracas, jogaram as mochilas no porta-malas do jipe e seguiram de volta acasa, de volta à civilização.

Chegando,Jorge estacionou o carro na frente da garagem e correu para dentro de casa. Enquantotodos pegavam as mochilas e guardavam as barracas, ele pegava o controle remotoe ligava a televisão. Quando Marília entrou em casa, que o viu sentado no sofá,já tendo pegado uma cerveja, assistindo ao jogo, final de campeonato, deu deombros, afinal de contas, seu marido era, definitivamente, um caso perdido, quenão conseguia viver um único domingo sem futebol, longe da televisão, livre dacivilização.

Emergência 911 no mundo moderno

2011-11-30T08:59:00.000-03:00

Aquele tinha sido um dia tranquilo na central de ligações deemergência e a telefonista já começava a arrumar suas coisas quando o telefonetocou. Ela (a telefonista) sabia, de alguma forma,da gravidade da situação, eatendeu à ligação no segundo toque. Do outro lado da linha, um jovemdesesperado.

-Socorro... Socorro... eu preciso de ajuda. Elenão está respondendo e me parece morto. Preciso de ajuda, rápido.

A telefonista,percebendo o desespero na voz do outro lado da linha, tenta acalmá-lo, ao mesmotempo que procura descobrir o que se passou exatamente para acionar uma equipede atendimento móvel de urgência.

- Senhor, oque aconteceu? O senhor está com a vítima na sua frente?

- Sim,sim... ele está aqui na minha frentee estou tentando reanimá-lo, mas ele não esboça qualquer reação. Acho queele morreu.

- O coraçãodele está batendo? O senhor consegue verificar isso, por favor?

- Não. Ocoração dele está parado há quase dois minutos. Já tentei de tudo parareanimá-lo, mas foi tudo em vão. Cheguei até a tentar dar um choque nele, masde nada adiantou.

A situaçãoentão era realmente muito grave. A telefonista, desesperada, tem que agirrápido e acionar uma equipe. Verifica em seu monitor a localização das equipespara poder destacar a que esteja mais perto para fazer o atendimento e remoçãoda vítima.

- Onde osenhor está? Pode me dar o seu endereço para eu poder destacar uma equipe?

O outro, jáchorando, fala o que aconteceu.

- Estava tudo tão bem... eu sósai dois minutos para ir beber água... quando voltei, que me sentei de frente aele... ele me disse algo em forma de mensagem e de repente... apagou. Tenteireanimá-lo até com choque, realizei todos os procedimentos recomendados emsituações como essas, de emergência, e nada... ele sequer abre os olhos. O coraçãodele parou... parou... e foi tudo tão de repente. Talvez se eu não tivessesaído de seu lado...

- Senhor, por favor, eu precisode seu endereço para destacar uma equipe para ajudá-lo, rápido. Cada segundoconta numa hora dessas.

Ele, desesperado, verdadeiramentedopado por sua dor, não escuta o que a telefonista pediu.

- E ele não estava fazendo nada,nenhum esforço. Nós não estávamos jogando nem nada, pois já haviam me dito paranão jogarmos, pois faria mal a ele. Ele só estava baixando umas coisas, quandode repente...

Ela já estava acostumada àsituações como aquelas de emergência e mesmo com as palavras parecendodesconexas e sem sentido, foi agindo.

- Preciso, senhor, rápido, saberonde o senhor a vítima está para destacar uma equipe para ajudá-los – ela agorafalou de forma brusca, quase gritando ao telefone, para chamar o outro à razão.

- Estou em minha casa...

- O endereço, senhor... Eupreciso do endereço para mandar a equipe do atendimento de urgência, ambulânciae dos paramédicos.

- Eu preciso de um técnico, comurgência... ele está morto – e começou a chorar.

- Tem mais alguém com o senhor?

- Não. Estou sozinho, aqui noquarto, com ele morto, à minha frente. Estamos só nós dois.

- Tenho que mandar os paramédicoscom urgência, senhor, pois ainda podemos salvá-lo. Ainda há tempo. Agora, porfavor, me diga o endereço para eu mandar a equipe.

- Não é preciso toda uma equipe. Talvezsó um bom técnico possa salvá-lo.

Silêncio dos dois lados da linha,que só era quebrado pelos soluços do jovem desesperado, necessitando tanto deajuda.

A telefonista estava começando aficar desesperada, apesar de todo o seu preparado para lidar em situações comoaquela, por se sentir com as mãos atadas, impotente, por ver que há alguémprecisando desesperadamente de ajuda, tendo ela o “poder” de destacar umaequipe móvel de urgência, mas sem conseguir extrair do desesperado do outrolado da linha a informação de para onde mandar a equipe que poderia salvar umavida.

- Um técnico... um técnico... eu precisode um técnico, com urgência. Só um bom técnico pode salvá-lo, poderessuscitá-lo.

- Senhor, estou com equipesprontas, a postos, com paramédicos e enfermeiros prontos para ajudar seu amigo,mas para mandá-los, eu preciso saber onde o senhor está.

- Ele não é só meu amigo. É meu únicoamigo, aquele que me faz companhia todas as horas, até nas madrugadas...

E o tempo passando e atelefonista mais e mais desesperada, sem conseguir saber do maldito endereço...

- Ele estava tão bem há cinco minutos. Nunca teve problema algum. E derepente, apaga, sem mais nem menos, e agora está aqui, à minha frente, morto.

Pelo tempo que se passou, dada agravidade da situação, a telefonista sabia que não havia mais nada a fazer. Àquelahora, muito provavelmente, a vítima já estava realmente morta e não haviaqualquer possibilidade de ressurreição com eletrochoques, massagens cardíacasou o que quer que fosse. Mas precisava, mesmo assim, tentar.

- Ele... eu já o tinha há tanto tempo... Ele nunca apresentou qualquer defeito, problema, e sempre estevecomigo nas horas mais difíceis, quando eu estava mais precisando, quando estavamais sozinho. E agora, o que vai ser de mim? O que vai ser de minha vida,agora, que ele está morto?

Já cansada, desesperada, atelefonista, sentindo como se tivesse deixado de salvar um alguém, resolvefazer uma última tentativa.

- Qual era o nome dele?

- Ele... Ele não tinhanecessariamente um nome...

- Ainda tem algo que eu possafazer, senhor?

- Um técnico, por favor. Mande umtécnico. Talvez um técnico possa, ainda, salvá-lo, devolver-lhe a vida.

- O senhor, por acaso, quer dizerum médico?

- Não. Falo em técnico mesmo. Afinalde contas, o que um médico poderia fazer numa situação dessas.

- Talvez um medico...

- Não. Um médico não, um bomtécnico, apenas, pode salvar o meu computador.

- O seu O QUÊ?

- O meu computador! Ora, o quemais poderia ser?!

A telefonista, respirando o maisdevagar que podia, foi deixando o gancho telefone cair, cortando a linha.

- Alô? Alô? Você ainda está aí? Socorro...Eu preciso de ajuda. Meu computador está morto. Eu não consigo ligá-lo. Alô?ALÔ? Você ainda está aí? Você ainda está aí? Socorro... SOCORRO...

Solteiro em Trinta Dias - receitas de sucesso de um ex-otário

2011-11-20T10:34:00.001-03:00

O autor consagrado pelos romances Amor de Amor de Yoni e OManíaco do Circo (este, inclusive, tendo sido lançado na Bienal do Livro doRio de Janeiro em 2009) acaba de lançar seu novo livro, Solteiro em trinta dias. Neste, segue o estilo comédia, muitobem-aceito depois de Saúde, Beleza,Prosperidade e Riqueza, uma paródia aos livros e axiomas de autoajuda, massempre com um “toque Leonardo Barros”, ou seja, sempre com a pitada de umerotismo. Leonardo Barros encontrou a medida exata do erótico em Solteiro em Trinta Dias, muito maissutil e sugerido do que nos romances anteriores.

A históriaé centrada em João Rickson, compositor de uma música só que foi (e continuasendo) um grande sucesso, tendo sido tema de novela, música de filme deHollywood, tendo embalado romances,... João tem um casamento que, em suaconcepção, é perfeito. Tem um grande baque quando sua adorável e perfeitaesposa, Ilíada, o abandona, tendo jogado em sua cara o estigma de “fracassado”,por ele ter se acomodado durante tanto tempo (dez anos) sem nunca ter feito nadade proveitoso além de viver às custas dos direitos autorais de sua única música.Agora solteiro, João precisa reaprender a viver como tal, e terá na ajuda deTeseu, Gibson, Sócrates e Leocádio amigos inseparáveis, que acreditarão nele,abrirão seus olhos e ensinarão pra ele tudo que precisa saber na arte dasedução, mas antes de se preocupar com as “aulas de solteirice”, João terá maiscom o que se preocupar, como, por exemplo, o que aconteceu naquela primeiranoite primeira noite após ter sido abandonado por Ilíada, um mistério commuitas pistas e poucas respostas. João, com a ajuda de Sócrates, irá sedebruçar sobre o mistério e ligará uma pista a outra a fim de descobrir averdade. Seguirá e unirá as pistas, dois ovos, um pacote de fraldas e um frangocongelado (!), conversará (ou tentará conversar) com o português da farmácia eseu emblemático vizinho com o intuito de ter, finalmente revelado, aqueleenigma, cuja resposta será um “ponto chave” para que ele possa viver em paz etranquilo e dar prosseguimento à sua vida.

JoãoRickson descobre que seu casamento não era tão perfeito quanto imaginava, nem asua esposa, Ilíada, tão santa e imaculada, mas nas situações de maior desesperoe drama terá nos amigos pessoas com quem pode contar e que lhe ensinarão tudoque ele precisa sobre “a arte de viver”, e para isso ele terá todo o apoio eesquema de um projeto previamente definido, chamado “projeto Cavalgada” (!),com o qual João irá, finalmente, aprender o verdadeiro sentido (e valor) do queé ser solteiro nos dias de hoje...

Livro bemconstruído e articulado, Solteiro emTrinta Dias é repleto de personagens bastante vivos e facilmenteencontrados em nosso dia-a-dia, de humor, mistério e um toque de erotismo e sensualidade,características já marcantes (e esperadas) dos livros de Leonardo Barros.

O momento é eterno, o “para sempre” sempre acaba

2011-11-15T09:45:00.002-03:00

Tudo o que eu queria era esquecer. Simplesmente fechar osolhos e esquecer. Voltar atrás e fazer diferente, para que nada jamais tivesseacontecido, para que aquele dia não tivesse passado do que foi: somente um dia.Mas não. Aquele dia tinha que ser para sempre, pois assim nós o quisemos, poisassim nós o fizemos. Esquecemos que o parasempre às vezes é só um momento, só um dia; e às vezes o momento, o dia,pode ser eterno, e aquele nosso amor eterno de um dia se esgotou, se esvaiu porentre nossos dedos sem que o percebêssemos, pois quisemos prendê-lo, quisemosfazer dele eterno, e o eterno, naquele caso, era o momento, não mais que ummomento...

Se tivessesido um momento, apenas, mas eterno, a imagem que ficaria para mim seria a devocê vindo em minha direção, sorrindo – seu sorriso era tão lindo e radiantecomo a primavera de uma vida. Mas quisemos estender o momento, o dia, parafazê-lo durar para sempre, esquecendo que a vida não é para sempre, e a imagemque tenho, que guardo na memória, é a de você indo embora, me deixando aqui, asós, tendo perdido o eterno que foi o nosso amor naquele instante, daquele dia.

Não quero,no entanto, que volte atrás depois de eu ter visto as suas costas quando você partiu.Quero, no entanto, que me perdoe, não pelas ásperas palavras ditas, pois nãopodemos voltar atrás depois que as dizemos, simplesmente me perdoe, por favor,em nome daquilo que vivemos, do eterno amor de um dia que, em nosso egoísmo, operdemos no inclemente dia a dia. Quero, também, que você saiba que eu teperdoo por inteiro, pois o erro não foi seu,mas sim nosso.

Eu queriapoder voltar no tempo e viver novamente aquele momento, somente aquele momento; sentir novamente o gostode seu beijo e o calor de seu corpo e viver para sempre com aquele momentoeterno na memória. Mas quando fecho os olhos e vejo que o nosso para sempre se tornou em um quase nada sem sentido algum, aslembranças me castigam e desejo que nada daquilo, nem o eterno do dia nem o para sempredo depois jamais tivesse acontecido.

Eu queria poder viver eesquecer. Viver sempre que quisesse sorrir, e esquecer quando a dor me batesseno peito e me fizesse chorar à noite quando me lembro de suas costas quandovocê partiu, a última coisa que vi, e que ficou para na memória.

Uma História em Cinco Vozes

2011-11-06T19:13:00.000-03:00

O Rio

Nascidona mais alta montanha, brotando da velha, dura e áspera rocha, um milagre devida. Corro caudaloso, descendo das maiores alturas, tendo que atravessarsinuosos caminhos, ora virando abruptamente para a direita, ora tendo de saltardo alto, formando uma cachoeira, para cair sobre o chão duro. Atravessocaminhos nunca antes visto por olhos humanos, de tão inóspitos que são, tendoque sentir em meu corpo pedras duras, que me ferem ao mesmo tempo em que mefortalece. Sou fonte de vida de inúmeros seres, sinto pulsar em meu corpoinúmeros corações. Minhas águas são cristalinas e frias. No sopé da montanhacorro tranqüilo, muito devagar, quase não me movendo, é onde descanso antes devoltar a minha corrida desenfreada em direção ao mergulho na imensidão do marazul.

Émanhã e o sol aparece encoberto por algumas nuvens, preguiçoso, ainda não detodo levantado no horizonte. Teima em não querer nascer para um novo dia. Sualuz ainda fraca, seu calor ainda não aquece, mas, mesmo assim, os pássaros cantamem seu louvor. Como eu gosto de pássaros! Sinto-me fascinado por suas belezas,por suas penas multicoloridas, por suas vozes que enchem o ar. Como invejo océu por tê-los em seu seio, por senti-los em seu corpo, por fazê-los se sentirlivres; e o sol, por ter, todas as manhãs, músicas cantadas em seu louvor,entoadas em suas vozes harmoniosas! Eu, por meu lado, tenho em meu corpopeixes, que os amo, por serem meus filhos, e os abrigo em meu âmago. Mas elesnão cantam para mim, pois suas vozes não podem ser ouvidas.

Oracorro, ora me arrasto, ora paro, aonde pessoas às vezes vêm e se deixam banharpor minhas águas frias e cristalinas.

Há um homemsentado sobre uma pedra à beira de onde descanso, sonolento à luz do sol destamanhã cinzenta, com as pernas suspensas no ar. Ele parece distraído, olhandopara o céu, sentindo o sol encher seus olhos de luz, sentindo a brisa acariciarseu rosto e seus ouvidos inundados pelo canto dos pássaros. Lanço uma pequenaonda em sua direção, que não o toca. Então formo outra, maior, que ao chegarperto dele, estico meus dedos para tocá-lo. Meu toque, frio, o assusta. Mas eleestica os pés, descalços, até me tocar. O toque de seus pés, quentes e macios,me afagando, me acalenta. Deixo que ele brinque com minhas águas, formandopequenas ondulações na superfície, balançando os pés para frente e para trás.

Eledesce da pedra onde estava sentado e deixa as pernas submersas. Ali meus braçosnão alcançam mais do que a altura de seus joelhos, mas me sinto como se oabraçasse inteiramente. Eu o invejo por ele possuir duas pernas que podemlevá-lo a qualquer lugar, que fazem dele um homem livre, enquanto eu, aqui,estou preso a esse meu corpo e meus olhos nunca verão outro lugar que não estesa que estou encarcerado. Sinto-me pequeno em minha finitude, comparado a essehomem livre.

Ohomem se inclina em minha direção e com suas mãos em concha apanha um pouco deminhas águas para banhar seu rosto. Sinto sua pele quente e seu cheiro, seuspêlos eriçados pelo toque frio de meus dedos. Então ele se abaixa um pouco eolha diretamente para mim. Vejo a mim mesmo refletido em seus belos olhosazuis, tão límpidos, de um azul que me faz lembrar o céu nos dias de verão.

O Homem

Acordonas primeiras horas da manhã com o canto dos pássaros e um raio de sol, quepassa pela fresta da janela de meu quarto, incidindo diretamente em meu rosto.Muito preguiçoso, me sento em minha cama e espero o sono se dissipar pouco apouco até eu acordar por completo. Saio de casa em seguida e vou até o rio maispróximo, que corre vagaroso, no sopé da montanha, e lá me sento às suas margensnuma pedra, a contemplar o céu azul, infinito, sobre minha cabeça e sinto meusouvidos se encherem do som do canto dos pássaros. Assim me sinto em paz, com asuave e fria brisa matutina a acariciar meu rosto.

Estouperdido em meus devaneios, sentindo uma paz de espírito me invadir, quandosinto roçar em meus pés algo frio, o que me assusta. Olho para baixo, depoispara frente e me dou conta do rio de águas límpidas e cristalinas que seestende à minha frente. Deixo meus olhos se perderem a distância, fixando-senum ponto longínquo, onde o rio encontra o mar. Olho para o céu sobre minhacabeça, olho para o mar ao longe e o rio à minha frente e me dou conta de minhapequenez. Sinto-me insignificante, como um grão de areia numa enorme duna àbeira mar, carregada, movimentando-se ao sabor do vento.

Tirominhas sandálias e salto dentro do rio, que é tão raso que mal alcança meusjoelhos. O toque daquela água fria faz com que todos os pêlos de meu corpo seericem. Para espantar o frio, resolvo lavar o rosto com aquela água fria, emergulho minhas mãos e, embora muito da água escoe por entre meus dedos, tragoum pouco para banhar minha face. Quando as águas se acalmam, vejo a minha face refletidanaquelas águas límpidas. Fico a me contemplar por um curto tempo e acordo demeu devaneio quando ouço, ao longe, o barulho de um trovão anunciado umatempestade que se aproxima. Saio apressado de dentro d’água e, caminhandodescalço, sinto as pedras duras e afiadas como o gume de uma faca me ferindo ospés.

Caminhavatão apressado que por muito pouco não vi o milagre da natureza que brotavadaquele solo estéril, surgido por entre aquelas pedras ásperas e duras,projetando-se para o alto, em busca de sol, luz e ar. Me abaixo para melhorcontemplar aquele minúsculo e tão belo ser, aquela tão delicada e majestosaflor. Muito delicadamente, aproximo meus dedos indelicados e grosseiros de suasdiminutas pétalas, e sinto o toque de seda de seu corpo. Inclino-me um poucomais a fim de aproximar meu nariz da flor e sentir o seu delicado e inebrianteperfume. Inspiro profundamente duas ou três vezes antes de me reerguer. Fico dejoelhos a contemplá-la. Como a invejo por ser tão bela, tão delicada e determinada,por conseguir surgir e sobreviver a tamanhas adversidades e nascer e vivernaquele terreno tão hostil e pedregoso. Aproximo novamente minha mão da flor eseguro entre meus dedos seu delicado e fino caule. Muito suavemente, eu oseguro entre meus dedos para arrancá-la daquele chão. Seus pequenos espinhos mefuram e algumas gotas de sangue já surgem por entre os dedos, mas suporto ador, pois pretendo ter para mim aquela efêmera beleza, aquela vida, que passatão rápido quanto um piscar de olhos.

Aocolher aquela flor, a levo novamente até próximo a meu rosto para sentirnovamente seu perfume. Sinto suas delicadas pétalas em contato com meus dedos.Ergo-me sobressaltado ao escutar outro trovão, dessa vez mais perto e olho parao céu e vejo as nuvens carregadas que se aproximam.

A Flor

Minhasemente foi deixada aqui, nesse solo estéril, cheio de pedras e duro, não seipor quem. A germinação foi difícil, mas consegui lançar raízes profundas nessechão; raízes tão fortes que eu julgava que nada poderia me tirar daquele lugar.Mas eu não queria só germinar, eu queria nascer, ver a luz do sol, sentir ovento a me acariciar.

Poucoa pouco fui crescendo e me levantando, e só ao chegar a superfície me dei contado lugar em que tinha germinado. Era noite quando eu saí. Senti o vento frio,cortante, que me congelava e machucava. Olhei para o céu azul estrelado, masmeus olhos ainda pouco viam, pois minhas pétalas não estavam prontas, ainda,para serem abertas para verem e serem vistas e admiradas. Para me proteger,criei espinhos ao longo de todo o meu corpo.

Numamanhã fria, quando o sol mal acabara de nascer, foi que desabrochei. E a partirdaquele dia, todas as manhãs, logo que os primeiros raios de sol surgiam nohorizonte, eu via os pássaros voando livremente pelo céu, cantando em louvor aosol, ao nascimento de um novo dia. Alguns se aproximavam de mim e ficavam a mefitar, como que estranhando a minha presença ali, como se eu fosse um corpoestranho, uma rara beleza surgida naquele lugar. Logo outros pássaros seaproximavam, como se eu representasse, ali, um oásis no meio daquele deserto.Insetos também se aproximavam de mim, faziam com que o ar se enchesse de suacantoria monocórdia, recolhiam meu pólen para depositá-lo em outra flor, comose esses tão diminutos seres vivos, tão frágeis e tão livres, tivessem a tarefade levar o pouco que eu tinha para oferecer. Mas de quem eu mais gostava erados beija-flores, tão belos, tão perfeitos em seu balé sincronizado a quedançavam em pleno ar. E seus beijos, tão inebriantes, faziam com que eu, em meudevaneio, desejasse me livrar de minhas raízes e voar junto com eles, tornar-meum beija-flor voar dançar livremente pele céu e beijar outras flores iguais amim.

Numamanhã em que o sol mal havia nascido no horizonte e nuvens encobriam o céuazul, um homem aproximou-se. Muito delicadamente, aproximou seus dedos de mim eacariciou minhas pétalas, inclinou seu rosto e deixou-o tão próximo ao meu quesenti o seu cheiro. Podia sentir a maciez de sua pele, o calor de seu corpo.Ele ficou um tempo a contemplar-me. Estendeu sua mão para me tocar, segurandofirmemente meu corpo. Meus espinhos, que eu julgava tão fortes, se mostraramtão frágeis e delicados quanto minhas pétalas. Lutei contra ele, mas minhasforças eram insuficientes para vencê-lo. Meus espinhos, apesar de frágeis,feriram a sua pele e seu sangue, rubro, maculou minhas pétalas brancas.

Apósarrancas minhas raízes, ele voltou a me fitar e me trouxe novamente para juntode si, a fim de sentir o meu cheiro. Agonizando, eu o odiei com todas as forçasque ainda me restavam por sua mesquinhez, por ele me querer para si, pordesejar ter a minha beleza, pois era apenas isso que seus olhos viam: beleza.

Colocou-mejunto a seu peito. Eu ouvia o seu coração bater acelerado e sentia o calor deseu corpo. Seus punhos, cerrados, me escondiam, não me deixavam ver o sol, equando se abriram ele me entregava a outra pessoa, a uma mulher, que sorriu aome ver. Meus espinhos feriram sua delicada mão, quando ele me entregou, mas elanão me soltou. Tocou minhas pétalas com as pontas dos dedos e sorriu. Seusorriso era tão lindo quanto o amanhecer. Aproximou seu rosto do meu e mebeijou. Seus lábios, seu beijo era tão delicado quanto o dos beija-flores. Elaera tão linda, tão pura e tão verdadeira que eu a invejei, que eu a quis paramim, queria lhe dar raízes para mantê-la para sempre comigo.

A Mulher

Normalmenteo céu, naquela época do ano, se mostrava de um azul tão profundo, tão belo, denuvens tão brancas. No entanto, naquele dia ele mal se mostrava por entre asnuvens, tão carregadas, de um cinza escuro, feio. Estava começando a mepreocupar, com meu amado que não chegava. Escutei ao longe o ribombar doprimeiro trovão, que me fez estremecer por dentro, com medo da chuva que seavizinhava. Temi que ele não chegasse e eu fosse obrigada a ficar sozinhanaquela casa, que ficava tão grande, quando ele não estava. Foi então queresolvi ir a seu encontro, pelo mesmo caminho que ele percorria todas as manhãsem que vinha se encontrar comigo. Mal andei alguns metros quando as primeirasgotas d’água começaram a cair do céu. A princípio tão finas e agradáveis quemal molhavam meu rosto, mas sim me acariciava a pele como o suave toque dosdedos de um amante.

Andei maisalguns metros sob aquela chuva que começava a precipitar com maior intensidade,e instintivamente comecei a apressar os passos e, sem que percebesse, logoestava correndo. Quando o vi, à distância, correndo, meio inclinado, com ospunhos fechados sob o queixo, como que a proteger algo, abri meus braços pararecebê-lo. Assim que ele olhou para frente e me viu, abriu um sorriso. Vê-losorrir era o mesmo que ver as nuvens que encobriam o céu se abrirem e o solaparecer majestoso para iluminar o meu dia. Abraçamos-nos longamente e, ao nosafastarmos, ele me mostrou o que trazia consigo, protegendo com tanto cuidadoda chuva: uma linda e delicada flor. Possuía uma haste longa, de um verdevívido, e lindas e delicadas pétalas brancas. Eu não resisti e a segurei emminhas mãos com tanta pressa que me esqueci de ter cuidado com seus espinhos,que me feriram a mão. Apesar da dor que sentia, eu não a larguei. A fascinaçãode segurar algo tão belo em minhas mãos compensava qualquer dor causada porqualquer ferimento.

Aflor era linda, como eu jamais havia visto. Pena que sua beleza fossepassageira, que sua vida durasse tão pouco. Mas, mesmo assim, eu me sentiafascinada e invejava as flores, pois elas, mesmo em suas vidas tão curtas, asviviam de forma tão intensa, brilhavam tanto em sua beleza que permaneciamvivas para sempre nas memórias daqueles que as contemplaram.

Achuva continuava a cair a minha volta e sobre minha cabeça, os trovõescontinuavam a ribombar e os raios a cair, quando me dei conta de que estavainteiramente encharcada e que meu amado me esperava, pacientemente, a meu lado,para voltarmos ao aconchego do lar. Segurei sua mão e sorri. Começamos a correrjuntos, quando tropecei e na queda acabei largando a flor que ele mepresenteara. Não a encontrei, pois a chuva caía de forma tão intensa que mal sepodia ver o que havia a frente. Ergui-me triste por ter deixado escapar aquelaflor tão bela, e fui para casa, tendo, sobre minha cabeça, o céu que desabava,como se estivesse a chorar pela perda daquele ser vivo tão belo e delicado,como se chorasse por não mais poder contemplar aquela tão sublime e delicadabeleza.

A Nuvem de Chuva

Daquide cima, do alto da montanha, para onde fui trazida pelos ventos, vejo o imensovale a se descortinar a minha frente. Tão belo, com seu rio que nasce docoração da montanha e percorre longos e tortuosos caminhos até poder descansar,tranqüilo, na planície, até ter que reiniciar sua descida, rumo ao mergulho nomar azul, ao longe. Olho o sol, nascendo às minhas costas, e sinto seu calor a meaquecer, ouço as aves cantando em seu louvor. Desejo poder me aproximar dessasaves, tão belas e diminutas, senti-las voando ao meu redor, me tocando,brincando com meu corpo.

Ocanto das aves me atrai, sempre belo, harmonioso, e resolvo me aproximar. Masquando o faço, elas fogem, pois acabo lançando uma enorme e escura sombra aosmeus pés, encobrindo a terra, roubando assim a luz do sol, e é em louvor deleque os pássaros cantam. Faz-se um silêncio sepulcral, e me sinto culpada porisso. Sinto-me triste, como jamais me senti. Tudo que eu mais queria era meaproximar dos pássaros, poder tocá-los e senti-los voando ao meu redor. Maseles fogem de mim. Algumas lágrimas me vêm aos olhos, e não consigosuprimi-las, e elas acabam por se precipitar, indo cair lá embaixo. E quantomais choro, mais os pássaros fogem de mim e maior é a minha dor. Quero fugir,ir embora, para longe, para o lugar mais longínquo onde os ventos possam mecarregar, mas o enorme peso em meu peito, o ferimento causado pela decepção quesofri me impede que me reerga e retome o meu caminho.

Estoutão baixa que quase posso tocar com meus dedos as copas das árvores mais altas,onde estão escondidos os pássaros a quem tanto amo. Mas eles estão tãoassustados que mal se movem. Olham para o alto e não me vêem, pois só têm olhospara o sol, a quem procuram desesperadamente.

Umpouco mais abaixo vejo uma mulher, que mesmo assustada, enfrenta-me, foge e meprocura, e sinto todas as minhas lágrimas percorrendo seu corpo e sinto seucalor. Ela se sente feliz ao encontrar seu amado. Os dois se abraçam e sebeijam. Ela recebe das mãos dele um presente, uma linda flor, de um branco quefora tão imaculado quando eu fui um dia, mas que está manchada, da mesma formaque estou.

Amulher se sente feliz. E eu posso sentir isso, pois sou parte dela. Ela sedeixa banhar por minhas lágrimas, por um tempo, antes de voltar para o abrigode sua casa, como se a fugir e se esconder de mim.

Emsua fuga, ela acaba deixando escapar por entre seus dedos a sua tão preciosaflor, que é carregada por minhas águas em direção ao rio.

Sinto-meleve, com aquela flor em meus braços, indo em direção ao rio. Aquela flor écomo um canto de louvor que entrego ao rio, como os pássaros entregam seuscantos ao sol.

Eisque, em minha queda, tendo a flor em meus braços, antes de mergulhar porinteiro e me unir ao rio, olho para o alto e vejo surgir por entre as alvasnuvens que surgem no céu um arco-íris, tão lindo e multicolorido quanto são aspenas dos pássaros que voam livres no céu azul depois que me entrego aos braçosdo rio.

A Promessa

2011-10-31T08:40:00.000-03:00

O homem observava, lá do alto, o abismo que se descortinavaa seus pés. Sentia o vento forte bater em seu rosto, como que o convidando paraum salto, para que desse apenas mais um passo e pudesse mergulhar nos braços deuma eternidade. Fechou os olhos e deixou-se tomar pelo vazio, pela paz e pelosilêncio de tudo ao seu redor. Respirava devagar, sentindo o ar inflar, pouco apouco, os seus pulmões. Sentia o bater de seu coração, tuntum, tuntum, ora lento e ora acelerado.

Estava triste,como jamais se sentira, e fora até ali para encontrar o nada e encontra-seconsigo, mas tudo com que acabou se deparando foi com o vazio. Esperava encontrarrespostas, mas agora estava cara a cara com o silêncio que nada respondia sobrenada. Vivia, naquele momento, uma mescla de conflitantes sentimentos em suepeito. Fechava os olhos e abria os ouvidos, mas nada ouvia; abria os olhos efechava os ouvidos, mas nada via. Sua única companhia era o silêncio, suasombra e suas incertezas. Esperava, mas o quê?, nem mesmo ele sabia.

Revivia osmomentos sofridos recentes e a dor voltava a lhe afligir. Seu peito doía, arespiração ficava pesada e lágrimas lhe vinham aos olhos. Uma lágrima, num mergulhosuicida, escorreu pelo seu rosto e foi carregada pelo vento, sendo levada lápara baixo, para o fundo do abismo. Ajoelhou-se no chão de pedras duras echorou doloridas lágrimas, que regaram o chão, de brotou uma pequenina florpálida como o último sorriso, que ela lhe deu; justamente o último sorrisoantes de seu pedido de desculpas.

- Mas vocêprometeu – ele havia dito.

- Hápromessas que não podemos cumprir, por mais que o desejemos – ela haviarespondido. Depois, o silêncio.

Ela estendeua mão, esperando que ele a pegasse – o seu último gesto antes do sorriso sembrilho, apenas com os lábios a esboçar o que pretendia ser um sorriso, e antesde falar a última palavra – , mas ele permaneceu imóvel, entre o desejo deabraçá-la, de segurá-la, impedindo-a que se fosse e o deixasse ali, sozinhonaquele mundo.

- Desculpe –ela falou, e fechou os olhos. A sua mão, que continuava estendida, caiu sobreseu peito.

- Não, não,não e não... você prometeu que iríamos ficar para sempre juntos; você prometeu!– berrava ela, agora abraçado ao corpo sem vida.

Agora estavaali, relembrando, cobrando a promessa que haviam feito há tantos anos ao mesmotempo em que aceitava o seu pedido de desculpas.

- Por quevocê se foi? – perguntava ele, esperando que o vento levasse a pergunta e lhetrouxesse uma resposta. Bastava-lhe uma resposta, uma única palavra, para lheacalmar a alma e lhe trazer alguma paz. Mas nenhuma resposta vinha trazida pelovento.

A sensaçãode solidão lhe tomou por inteiro e ele sofreu, como jamais havia sofrido. A dorera tamanha que ele sentiu todas as suas forças lhe escapando, como as lágrimasque escorriam pelo seu rosto e caíam a seus pés.

Não aguentavaaquela dor, não podia suportá-la sozinho e, com as forças que ainda lherestavam, gritou. Em suas palavras, chamava por ela. Mas ela permanecia calada.

Abriu osolhos, e mesmo com a visão turva por conta das lágrimas, pôde ver o vazio a suafrente e o abismo a seus pés. Mesmo sem conseguir se equilibrar em suaspróprias pernas, se pôs de pé.

Inflou opeito e gritou:

- Vocêprometeu que iríamos ficar juntos para sempre!

Sentiu,então, o vento a lhe acariciar o rosto. Era um toque suave, como o toque dela,com dedos delicados. Com os olhos fechados, ele se deixou tocar pelo vento, porela, que o atraía suavemente para seus braços, para dar um passo, para dar um mergulhoe pudessem cumprir a promessa de estarem para sempre juntos.

O Último Livreiro

2011-10-23T09:27:00.000-03:00

Aquela era uma livraria antiga, a primeira a abrir as portasnaquela rua. Era administrada pela mesma família desde a sua abertura, umnegócio de família, onde os filhos, desde cedo, brincavam por entre asprateleiras de livros e até sentavam no colo de um ou outro cliente. Depois,ainda criança, quando já sabiam ler e escrever começavam no ofício de guardadorde livros, organizado-os em ordem alfabética nas prateleiras, catalogando-osnum velho fichário idêntico ao primeiro fichário da livraria.

A livrariacontinuava idêntica, na estrutura, a que abriu as portas pela primeira vez nosidos anos do início do século. Só foram incluídas algumas estantes novas, duasmesas para exposição dos livros mais procurados pelos clientes, umacaixa-registradora nova e algumas poltronas, para que os clientes pudessem sesentar e ler algumas páginas de um ou outro livro antes de decidir comprá-lo. Nasparedes estavam algumas fotos antigas, onde ficaram guardados os momentos numafolha já amarelada pelo tempo, os primeiros e mais especiais clientes, um ououtro escritor que tinha vindo à cidade e aproveitou a ocasião para conhecer atão famosa livraria, e tinha realizado uma tarde ou noite de autógrafos, parapromover seu novo livro, e fotos de todos os que estiveram à frente de negócio.

Aquela queestava à frente do negócio já era a quarta geração da família, e a quinta, embreve, iria tomar seu lugar. Cada geração ficava, em média, o tempo necessário,treinando, ensinando, apresentando os clientes ao que tomaria o negócio. Quandovia-se que esta estava pronta, se retirava gradualmente e ia gozar de suaaposentadoria, lendo todos os livros que quisesse.

Todos osdias, as portas eram abertas pontualmente às 8 horas, mas o livreiro chegavaantes, segundo ele, para ter a livraria só para si antes da entrada do primeirocliente. Às vezes ia à banca, do outro lado da rua, trocava algumas palavrascorteses com o jornaleiro, que já estava instalado ali há 20 anos, para comprarseu jornal e, vez por outra, alguma revista interessante.

Naquele diafoi o jornaleiro quem puxou conversa:

- Será queesse projeto da prefeitura, para revitalizar essa rua, vai dar certo? Será quenós seremos muito afetados? – perguntou ele.

O livreiro,que só estava sabendo por alto do assunto, nada pôde falar.

- Eu ficocom um certo receio, pois já estou aqui há tantos anos, e temo ser expulso,tendo que ir abrir minha banca noutro local, longe de meus tão antigosclientes.

Ficaram trocandopalavras sobre aquele assunto que tanto afligia ao jornaleiro, conjeturando ofuturo incerto.

A livrariafoi aberta quase que na mesma hora que o primeiro cliente abriu a porta, e olivreiro não teve tempo de tê-la só para si por alguns minutos, não poderrespirá-la e andar a toda por entre as estantes, tocar as capas dos livros,abri-los à toa numa página qualquer e lê-los.

Não erammuitos e tão numerosos os clientes que entravam por aquela porta, mas eramclientes antigos, gerações de famílias que se habituaram a frequentar aqueleambiente tão acolhedor, para comprar livros ou, por vezes até, só para ter umaconversa prazerosa com o livreiro, para pegar, com ele, uma sugestão para apróxima leitura.

Era umlugar silencioso, mas de um silêncio acolhedor, reconfortante, que transmitiapaz e segurança. Tinha-se a impressão, ao entrar por aquela porta, queestava-se voltando alguns anos no tempo, para um tempo em que o tempo nãointeresse, tudo o que interessa são os livros.

À tarde,depois do almoço, o filho do livreiro chegava, vindo da escola, e, aindafardado, jogava sua mochila num canto atrás do balcão e começava sua jornada detrabalho, perguntava ao pai o que tinha chegado de novidade, quem tinhacomprado o quê, pegava o fichário e ia fazer suas anotações. Em seguida, iaandar pela livraria, retirava livros das estantes, sentia-os, atendia um ououtro cliente e só ia para casa à noite, junto com o pai, quando a livrariafechava.

O paiolhava orgulhoso para o filho, que iria substituí-lo logo, assim que terminasseos estudos. O jovem era apaixonado por livros e se não fosse ainda tão novo, jáestaria á frente do negócio e o pai poderia estar se aposentando. Mas aindafaltavam alguns anos para isso acontecer, e o pai podia usufruir da livrariapara si, enquanto não a passava para o filho.

Dia apósdia, a mesma rotina, os mesmos clientes, conversas parecidas, indicações deleituras, tudo na mais perfeita paz, até que num final da tarde, quando já sepreparava para fechar a livraria, o jornaleiro entrou, esbaforido, com um papelna mão, brandindo-o para que o livreiro o visse. Este o leu, mas na pressa dooutro, não entendeu o motivo de tamanha agitação.

- Você nãopercebe? Com esse projeto maluco da prefeitura, estão solicitando que eu mude aminha banca para outro lugar. Em outras palavras: estou sendo expulso de minhacasa – e começou a soluçar. O livreiro não sabia como reagir nem o que falarpara consolar o outro. Se o contrário estivesse acontecendo, talvez ele até sesentisse do mesmo jeito. Aquela livraria, para ele, era muito mais do que umnegócio de família, era a sua vida, e aquele ambiente era a sua casa.

Logo asnotícias se espalharam e vários comerciantes começaram a temer serem convocadose solicitados pela prefeitura para se mudarem, para que, no lugar de uma loja,fosse passar uma rua ou plantada uma árvore, instalado um banco de praça ou oque se passasse na cabeça do urbanista à frente daquele projeto.

Dias sepassaram e nada aconteceu. Havia, no ar, um clima de expectativa. Mas, com opassar dos dias, o assunto logo foi esquecido, até que numa manhã, quando olivreiro, concentrado em seu trabalho, tendo terminado de atender a um cliente,escutou barulho de pessoas falando, tentando conter um alguém, que chorava descontroladamentesentado na calçada em frente à livraria. Saiu para ver do que se tratava, eencontrou o seu amigo, jornaleiro, aos prantos.

- Elesestão retirando tudo... encaixotando tudo... Vão demolir a minha casa – dizia ele,com a voz embargada pelas lágrimas. Só então, ao ouvir aquilo, o livreiro olhoupara o outro lado da rua e viu funcionários da prefeitura encaixotando todas asrevistas. Viu, também, máquinas da prefeitura, que seriam utilizadas nademolição da banca.

Não queria,mas não pôde deixar de olhar para o horror que se descortinava perante seusolhos. Tendo acabado de encaixotar tudo do jornaleiro e jogar dentro de umcaminhão, homens, munidos de ferramentas de demolição, começaram a quebrar asparedes da banca sem nenhum dó para os rogos do jornaleiro, sentado na calçada,chorando como uma criança. A banca, que fora construída ao longo de tantosanos, viera abaixo em poucos minutos, e uma história estava sendo apagada, comose nunca tivesse existido.

Na livraria,o livreiro não sabia o que pensar de tudo aquilo. Seu filho, que tinha acabadode chegar da escola e começava o seu ritual diário, perguntava ao pai o queestava acontecendo, ao que ele nada respondeu. Disse apenas que precisavafechar a livraria mais cedo, a primeira vez em muitos anos, e ir para casa.

Mal as obrastiveram início, a especulação começou. Vários comerciantes da rua já estavamrecebendo propostas para vender seus pontos para grandes empresas, que queriamabrir seus negócios na que seria a principal rua de comércio de toda a cidade.A loja de tecidos, que era administrada por uma mesma família há anos, foravendida, assim como a sapataria, a joalheria e várias e vários outras lojasforam sendo fechadas para dar lugar a outras, maiores e mais modernas. Somente alivraria parecia incólume, alheia a tudo que se passava na vizinhança.

Os clientes não deixaram defrequentar a livraria, embora estivessem aparecendo com menos frequência, e ficavamcada vez por menos tempo perdidos numa agradável conversa com o livreiro.

Num final de tarde, quando já sepreparava para fechar a livraria, num dia em que seu filho não viera trabalharpor que teria, no dia seguinte uma importante prova e tinha que estudar, aporta foi aberta de supetão e por ela entrou um homem a quem o livreiro nuncatinha visto. Um cliente novo, por certo, ele pensou. O homem não se dirigiudiretamente a ele, pelo contrário, parecia muito mais interessado em analisarcada detalhe, cada canto da livraria. Olhava as estantes, as paredes, contavaas distâncias, mas não pôs, sequer uma vez, os olhos nos livros.

- Posso ajudar, senhor? Está, porum acaso, interessado em algum livro em específico? – perguntou o livreiro.

Só quando ouviu um alguém lhedirigindo a palavra foi que o homem se deu conta de que havia uma pessoanaquela livraria.

- Oi. O senhor é o dono dessalivraria?

- Sou, sim. O senhor é...?

- Eu estou interessado em compraressa livraria. Já comprei algumas lojas, as suas vizinhas inclusive, e pretendoabrir uma grande loja nessa rua.

O livreiro demorou o que lhepareceu uma eternidade para entender o que o outro tinha falado. Jamais haviase passado por sua cabeça a mais remota ideia de fechar ou vender a livraria. Oque diria seu pai, seu avô e seu bisavô? O que seu filho passaria a pensar aseu respeito?

- Essa livraria não está à venda –falou, em tom de voz baixo, mas com convicção.

- Tudo pode estar à venda, amigo,basta você me dizer qual seu preço, que eu pago – disse o homem, com maisconvicção ainda.

- Essa livraria não – disse. Saiude trás do balcão e, gentilmente, conduziu o homem até a saída.

- Eu voltarei dentro de algunsdias, para ver se o senhor já mudou de ideia – o homem ainda disse antes de tera porta fechada às suas costas.

O livreiro se jogou numa poltronae lá ficou sentado por longos minutos. Não percebeu a entrada de um ou outrocliente, que saiu sem comprar nada. Estava abalado. Havia falado com convicçãode algo que não iria acontecer, a venda da livraria, mas, mesmo assim, estavaabalado. Fechou, pela segunda vez em um mês, a livraria mais cedo e foi paracasa.

As obras em todas as lojas da ruacomeçaram. Era muito barulho, poeira, operários andando de um lado para o outrocom suas ferramentas sobre os ombros e pouquíssimos clientes, freqüentando aspouquíssimas lojas que ainda estavam com as portas abertas. As lojas vizinhas àlivraria tinham sido demolidas e, em seus lugares fora construída uma Megalojavendendo todo tipo de artigo, inclusive livros.

Aos poucos, os poucos clientesque ainda continuavam frequentando a livraria, deixaram de aparecer, e livrariaperdeu parte de sua vida, do motivo de sua existência. Sem clientes, não háleitores, sem leitores, não há livraria.

Pai e filho ficavam a tardeinteira juntos, sozinhos na livraria, arrumando os livros mil e uma vezes nasestantes, sem tocar, nunca, no assunto do que estava acontecendo ao redor.

A livraria, pela primeira vezdesde a sua abertura, começou a dar prejuízo, muito provocado pela falta declientes, e o livreiro, pela primeira vez desde que tomou a frente do negócio,viu-se mergulhado numa situação em que não sabia como lidar. Sentia-se perdido,sem saber como agir, sem ter a quem recorrer para lhe salvar daquela situação.

Um dia, quando estava para fechara livraria, pediu para o filho ir para casa, pois ele precisava ficar um poucoa sós entre os livros. Começou a andar de um lado para outro, tocando oslivros, conversando com eles, olhando para as fotografias emolduradas,penduradas nas paredes. Fez inúmeras perguntas aos que já estiveram em seulugar, à frente da livraria, mas que, diante daquela situação, não tinham nadaa lhe responder. Chorou sozinho e seus soluços ecoaram nas estantes, em todosos cantos da livraria. Dormiu, naquela noite, no chão da livraria.

Na manhã seguinte, ao abrir osolhos, demorou um pouco para entender onde estava, mas logo se lembrou daslágrimas que havia derramado na noite anterior. Chorou novamente dolorosaslágrimas, que escorriam pelo seu rosto e acabavam pingando no chão da livraria,e logo formaram uma pequena poça.

Sentia-se inteiramente perdido. Sepudesse voltar no tempo, teria, na época em que seu pai lhe passou a livraria,dito que não poderia tomar a frente do negócio, pois não seria capaz de lidarcom a situação que se apresentava, agora, para ele, no presente. Se pudesseadiantar o tempo, se veria no futuro e contemplaria a vida que o filho nãoteria. Pediu desculpas para os dois, para seu pai e para seu filho, e trôpego,começou a andar pela livraria, encaixotando os livros cuidadosamente, um a um.

Perto do final daquela manhã, aporta da livraria se abriu, dando passagem ao empresário, que sorriu ante aoque via.

- Vi que mudou de ideia – disse ele,com um sorriso estampado no rosto.

O livreiro nada respondeu,continuando a guardar os livros. Deixou por último as fotografias.

O empresário assistia a tudo issocalado, sorrindo consigo mesmo, sem perceber a dor que afligira ao outro.

Quando o livreiro terminou deguardar tudo, justo na hora em que seu filho chegara, olhou para o outro, quese mantivera afastado, num canto, só observando o tempo todo e lhe disse quetinha acabado. O empresário, então, se levantou, fez um chegue e o entregou aolivreiro.

- Você fez um excelente negócio –disse ele.

O livreiro nada falou. Dobrou ocheque, guardou-o no bolso e foi até o filho, que estava parado, no meio dalivraria, entre as estantes vazias, e o abraçou.

- Desculpe, filho. Desculpe-me,por favor – e chorou lágrimas silenciosas no ombro dele.

O empresário assistiu a tudoinsensível, sem qualquer vestígio de sorriso no rosto.

Saíram, então, da livraria, ecoube ao livreiro fechar, pela última vez, a porta, entregando as chaves aoempresário.

Pai e filho caminharam abraçados,cada um perdido em seus próprios pensamentos, em sua imensa tristeza.

Uma folha de papel em branco e uma caneta

2011-10-16T11:00:00.002-03:00

Todos em casa dormiam, mas ele estava acordado. Há mesesvinha pensando naquilo, mas não sabia como fazê-lo nem qual o momento certo. Agoraestava no mais absoluto silêncio, ouvindo os sons dos sonhos de cada pessoa dasua família, a respiração alta acelerada de um, o ronco de outro e o silênciode sua mãe. Justamente sua mãe seria a pessoa que mais sentiria a sua falta. Iriasofrer no início, vendo-o em todos os cantos, sem saber para onde ele tinha ido,até que pouco a pouco se acostumaria com a sua ausência, mas jamais iriaesquecê-lo, pois as mães nunca esquecem. Seu pai, perante todos, iria semostrar forte e quem sabe até passaria a admirá-lo por seu ato e falar nissopara os amigos, mas no fundo também estaria despedaçado. Suas irmãs, umasentiria a sua falta, mas a outra ficaria até feliz, pois poderia insistir comsua mãe para ficar com o quarto dele, já que ele não estava mais ali.

Ninguém iriasaber de seu paradeiro, ninguém sequer sabia que ele nutria aquele desejo de irembora, pois ele jamais o confidenciou a ninguém, nem mesmo ao melhor amigo ou aoespelho. Nenhuma palavra à ninguém. Sofreu por longas semanas e meses comaquilo guardado no peito, com aquele plano impensado. Sentia-se inseguro pormuitas vezes até, mas ora parecia tão determinado... Mas agora sentia, sabiaque havia chegado a hora. Daria o primeiro passo sozinho ou correria para osbraços dos pais. Pensou até em bater à porta do quarto deles e pediria para sedeitar e dormir entre eles, como fazia quando era criança. Agora se sentia tãoindefeso e confuso quanto uma criança, precisando de um amparo. Mas agora elenão tinha em quem se amparar, se realmente fosse fazer aquilo, dar aquele tãolongo e difícil passo.

Aquele silêncioopressivo àquela hora da noite lhe deixava em dúvida. Estava, já, imóvel,sentado à mesa, há horas. Seus olhos pesados, queriam se fechar; sentia umenorme peso sobre seus ombros, que faziam com que ele se curvasse. Talvez fosseaquele o peso da responsabilidade, da tão difícil decisão que tinha de tomarnaquele momento: voltar para seu quarto e dormir, como se nada tivesseacontecido, e passar o resto da vida se sentindo um fracassado, um covarde, oudar aquele passo rumo ao imprevisível.

Levantou-se,sentindo todos os músculos de seu corpo doerem e começou a andar de um ladopara o outro. Foi até o quarto de suas irmãs e as viu dormindo, cada uma em suacama. Se fosse embora sentiria falta delas. Quem seria o “irmão mais velho” seele fosse embora? Fechou delicadamente a porta do quarto, para não acordá-las. Foiaté o quarto dos pais e, da porta, os viu dormindo, cada um de um lado da cama.Uma lágrima dolorosa e silenciosa escapou de seu olho e escorreu por sua facequando os viu.

Voltou àmesa e se sentou, derramou lágrimas silenciosas e dolorosas. Ficou longosminutos com a respiração entrecortada, tendo cuidado para não fazer qualquerbarulho que pudesse acordar alguém. Olhou para a sua mochila no chão, à portado seu quarto, olhou para a porta de casa, fechada, mas que ele poderia abrircom tanta facilidade. Distava apenas alguns poucos metros daquela porta, mas,para ele, naquele momento, parecia uma distancia tão longa. Se fosse embora,talvez não pudesse mais voltar; se ficasse, talvez nunca mais fosse embora,ficando preso para sempre. Eram dúvidas que lhe atormentavam, que lhe doíam nopeito e faziam sua cabeça explodir.

Tinha umafolha de papel em branco à sua frente e uma caneta na mão. Pensava no quepoderia escrever, no que poderia dizer em tão curto espaço. Que palavras diria?Pediria desculpas? Diria que um dia iria voltar? Que sentiria falta de todos? Comoexpressar tanto, falar tanto e com quem palavras num momento como aquele? Nada queescrevesse, numa simples carta, seria suficiente para expressar tudo o quesentia, tudo o que teria para dizer.

Suas pernasdoíam, seus ombros pesavam, mas ele se levantou. Andou de um lado para outro,sofrendo com as dúvidas e incertezas. Foi até a porta, girou a chave, mas nãogirou a maçaneta. Ela lhe parecia muito dura e lhe queimava a mão.

Olhou paratrás uma última vez e viu a casa que tanto conhecia, onde podia andar com osolhos fechados sem esbarrar em nada. Sentiria falta da casa, da mãe, do pai,das irmãs e de cada cantinho que lhe trazia lembranças.

Abriu aporta. Agora era só uma questão de um passo; de um único tão longo e difícilpasso, um passo para frente, e nada mais, mas se o desse, não poderia maisvoltar atrás. Olhou a porta aberta à sua frente e tudo o que estava deixando paratrás. Prendeu a respiração, mergulhando, agora, no desconhecido, no incerto, edeu aquele derradeiro passo. Sentiu um alívio e opressão no peito ao fazeraquilo. Agora não podia voltar atrás, teria que ser sempre em frente.

Assim que o amanhecesse, iriamprocurar por ele por todos os cantos da casa, iriam dar mil e um telefonemas,para todos os parentes e seus conhecidos, a fim de saberem algo sobre o seuparadeiro, mas ninguém saberia de nada. A essa altura, ele já estaria longe,onde, nem ele mesmo sabia. A única coisa de concreta que havia deixado paratrás, como uma lembrança, foi uma folha de papel em branco e uma caneta.

Mentiras Sinceras

2011-10-08T21:03:00.002-03:00

Por favor, minta para mim. Diga que sempre esteve a meesperar, mesmo nunca tendo pensado em mim; diga que sou único, mesmo eu sendotão comum; diga que sonha comigo todas as noites, apesar de suas longas einfindáveis noites insones. Diga que ficará comigo por toda uma eternidade,mesmo que esta dure apenas cinco minutos; diga que fomos feitos um para ooutro, apesar de nossas enormes diferenças e tão poucas semelhanças. Mas diga,minta, com sinceridade, para que eu possa olhar eu seus olhos e, ao ver obrilho deles, possa me iludir, sentindo-me o homem mais feliz do mundo. A mentirasincera agrada, acalenta a alma, mesmo sendo ela um infortúnio, o único, de uminfeliz, que não tem nada, que não tem ninguém, e que precisa de uma únicapalavra para ter um instante de felicidade na vida, que a faça valer a pena,mesmo que esteja palavra seja uma mentira. Mentira, sim, mas que tenha sido,por uma fração de segundo, uma verdade, se não para quem a conta, pelo menospara quem a escuta, e a ela se agarra com toda a sua força, como se só nela lherestasse a salvação.

Um infelizé como um náufrago no meio de um oceano numa noite de tempestade. Sozinho, elejá não tem esperanças, já não lhe resta motivo algum por que lutar, por queviver. Entrega o que resta de sua vida aos braços do destino, mergulhadonaquele imenso oceano de solidão. Mas eis que lhe surge um raio de sol em plenameia-noite, uma esperança, um sentido para sua vida em forma de palavra, de umaúnica palavra, nem que esta palavra seja uma mentira sincera. Não lhe importaque seja uma mentira, pois, para ele, nesse momento, tudo é esperança.

Esperança...quem diria que esperança seria, nessas circunstâncias, tão próxima, dependessetanto de uma mentira...

Mas amentira não pode ser em vão. Ela tem que ter um propósito, tem que possuir oseu “q” de sincero. Não pode ser à toa, como uma palavra jogada ao vento, sem omenor cuidado, como se fosse direcionada a qualquer um. A mentira é única, tem uma finalidade, que é a de fazer um alguém feliz, nem que seja por cincominutos, que lhe serão eternos, nem que seja para fazê-lo único por uminstante.

Pode-sementir para tudo, desde que seja uma mentira sincera, portanto, minta, porfavor, pois a verdade, a dura verdade, por vezes, machuca muito mais do que umadoce mentira.

Como uma árvore...

2011-10-02T10:54:00.001-03:00

Eu queria ser uma árvore e ter raízes fundas,enterradas na terra. Os pássaros iriam criar seus ninhos e meus braços e seriamcomo meus pensamentos e sonhos. Eu iria cultivá-los e, quando estivessemsuficientemente maduros, prontos, abririam suas asas e voariam para bem longe,para voltarem aos meus braços quando estiverem realizados, para criarem seusnovos ninhos. O vento iria levar minhas palavras mudas, mas, mesmo assim,palavras, que chegariam aos quatro cantos do mundo. Seria admirado pelo meutamanho, visto de baixo para cima, tão grande, pelos seres que andam com os pésplantados no chão, e visto de cima para baixo, tão pequeno, pelos pássaros nocéu.

Eu queriaser uma árvore para ser sólido, não como uma rocha, sem vida, mas com umavida pulsante em todo o meu corpo, desde a raiz até a última folha em minhacopa. Sentir e ser vida, como poucos os seres viventes na terra o são, e ver,lá do alto, todo o mundo se descortinando a meus pés, podendo tocar as nuvenscom as pontas de meus dedos.

Eu queriaser uma árvores para ser um berço de vida, um berço de amores, quando oscasais apaixonados viessem até mim e deixassem, para sempre, marcado em minhapele, seus nomes, como votos de um amor eterno, que eu carregaria, comotestemunha, até quando eles não mais se lembrassem de tais votos. Ser eternocomo os votos desse amor, mesmo quando não existisse mais amor, mesmo quando aspessoas desse amor não mais existissem.

Eu queriaser uma árvore, para ser único, para ser tão especial para tão poucos epara tantos, para ser sombra, mas também para ser fonte de calor, para serfonte de vida, para me vergar ao vento e a nada me subjugar, para ser oprimeiro a sentir as primeiras gotas d’água da chuva que cai do céu e sentirseu toque frio e quente, escorrendo por todo o meu corpo, até caírem,finalmente, no chão, indo se enterrar fundo, na terra, próximas às minhasraízes.

Eu queriaser uma árvore para que todos viessem, em dias de chuva, se abrigar porentre meus galhos, protegendo-se, para que, em dias de sol, viessem se protegerem minha sombra. Ser como um abrigo, como um amigo, um alguém em quem se confia,um alguém a quem se ama.

Eu queriaser uma árvore para ouvir todas as vozes. Ser o primeiro ouvir o canto dospássaros a saudar um novo dia, ser aquele a quem se confia os segredos maisíntimos, os sonhos mais secretos e os maiores devaneios, e ser a silenciosapalavra de consolo.

Eu queriaser uma árvore, para ser forte em aparência, mas para ser frágil em minhaessência. Ser fúria ao enfrentar bravamente as tempestades, mas ser paz em cadafinal de dia, quando o sol se põe no horizonte e é em mim que ficam seusúltimos raios, em quem fica gravado o último brilho de seu olhar antes de sedeitar lá longe, em quem fica seu último calor antes de deixar-nos a sós com aescuridão da noite.

Eu queria ser umaárvore e ser eterno. Eterno como o amor declarado pelo casal apaixonado naquelemomento, eterno como é o ciclo do dia, como despertar do sol todas as manhãs eo canto dos pássaros a saudá-lo e eterno como o viver, como são as marcas quedeixamos na vida daqueles que encontramos, como sementes a cultivar queplantamos, que um dia lançarão raízes fundas e crescerão como frondosasárvores.

Hoje... tão só... tão longa espera

2011-09-28T10:04:00.001-03:00

Hoje eu estou sozinho. Posso ouvir o som do vento batendo najanela, o canto dos pássaros; posso olhar para o céu e ver seu azul e suasnuvens tão delgadas, de um branco imaculado, puras como o sorriso de uma criança.

Hoje posso sentir a vida correndoem meu corpo, pois estou só comigo mesmo. Posso sentir o sangue correndo emminhas veias, sentir o ar entrando em meus pulmões, posso-me sentirsimplesmente vivo. Sentir as batidas do coração, olhar ao longe com visão clarae ouvir todos os sons ao meu redor, ou posso ouvir simplesmente o palpávelsilêncio.

Hoje, sozinho, posso fazer tudo,ou posso fazer nada, ou ficar apenas observando o tempo passar, ora lento comouma eternidade, ora rápido em sua loucura desvairada.

Hoje posso sentir todos os meussentidos. Posso tudo ver, mas posso fechar os olhos e nada enxergar; posso ouviros sonhos, ou ficar em silêncio; posso sentir o cheiro da vida, da mesma formaque sinto o aroma do não-cheiro; posso sentir o calor na pele ao abraçar omundo, ou abraçar a mim mesmo; posso sentir o gosto doce da vida, ou ficar como não-gosto da solidão na boca.

Hoje, tão só, posso dar milvoltas em torno de mim mesmo, em uma espécie de círculo vicioso, posso andar deum lado a outro, ou posso ficar parado, cansado de tanto fazer e a canto algumchegar.

Hoje, a sós comigo mesmo, tenhotodo o tempo do mundo, ao mesmo tempo em que não tenho tempo a perder.

Hoje, tão só, nessa longa espera,só me resta esperar, até alguém chegar, até alguém chamar meu nome, até alguémme dar um abraço e acabar de uma vez por todas com essa solidão que tanto mefaz bem, mas que, ao mesmo tempo, me faz tanto mal.

Retrospectiva de uma vida em profissões

2011-09-18T21:29:00.000-03:00

Sempre que me perguntavam, quando eu era menino, o que euqueria ser quando crescesse, respondia de pronto: astronauta. Eu queria poderentrar num foguete e subir, subir e subir, chegar ao céu, ver a Terra minúsculalá de cima, chegar perto das estrelas, pegar carona num cometa e visitar outrosplanetas. O tempo foi passando e, mais crescido, passei a dizer que não queriamais ser astronauta, mas sim um estudioso (na época eu não sabia dizer o nomeda profissão) de dinossauros. Queria conhecer as espécies, desenterrar todosaqueles gigantescos ossos e brincar de quebra-cabeça, até reconstruir comprecisão, montando peça por peça (ou melhor dizer: osso por osso), odinossauro. Essas duas profissões (se bem que profissão, naquela época, quandoeu era menino, era algo que eu não entendia. Eu entendia, sim, apenas apergunta “ser quando crescer?”, e não se falava, em momento algum, em “profissão”)representam todo um mistério, fascínio e fantasia a que todo menino entendecomo interessante.

O tempopassou, e eu já não era mais o menino que queria ser astronauta nem mais o quequeria estudar dinossauros; já tinha uma mentalidade menos fantasiosa, e estavanaquela maravilhosa e confusa fase a vida a que se chama comumente de “pré-adolescência”.Nessa época, se quer ser é uma espécie de herói, e eu pensava, já arquitetandotoda uma carreira, em vir a ser bombeiro e salvar pessoas, apagar incêndios. Senão fosse possível, pensava em ser um agente, tal como eu assistia nos filmesde Hollywood, pensando (em minha fantasia-juvenil) que aquilo era real.

Na adolescênciapropriamente dita, no período vulgarmente chamado de puberdade, eu queriachamar a atenção das meninas (como todo adolescente que se preze) e ser umsuper-astro, ter muito dinheiro e ser muito famoso. Queria montar uma banda,que seria considerada “a maior banda de todos os tempos da última semana”, osvideoclipes seriam os mais assistidos, faria muitos shows por mês e teria umalegião de fãs e todas as garotas iriam chamar pelo meu nome. Esse foi o primeirosonho de profissão que eu tentei realizar. Comprei um violão e comecei aescrever umas músicas bem depressivas e melancólicas. Mas logo vi que nãolevava muito jeito pra coisa. Não tinha o menor jeito/vocação para tocarqualquer instrumento musical e as minhas letras (poesias) eram pobres de rima eritmo. Desisti da ideia de ganhar garotas sendo um astro do rock, e parti paraalgo mais possível: ser jogador de futebol. Comecei jogando no time da rua, chegandoa treinar no do bairro e participando de torneios no da escola. Cheguei aparticipar de alguns torneios, os “peneirões”, mas nunca passei em nenhum e,convenhamos, apesar de não ser um jogador dos mais “perebas” dos times queparticipei, também nunca fui nenhum craque de bola. Desisti da ideia de ser umcraque do futebol e jogar na Seleção Brasileira, desisti de ser um super-astrodo rock, ficando, assim, a frustração de não ter o meu nome gritado pelatorcida nem pela turba de fãs enlouquecidas.

O tempopassa, a vida passa, e já próximo da porta da “idade adulta”, pensei em queprofissão seguir (pela primeira vez na vida, surgia a ideia/conceito de “profissão”).A primeira coisa que me passou pela cabeça foi ser médico, mas aí pensei nadificuldade que é o vestibular para medicina, e percebi que talvez eu nãotivesse a vocação/paixão necessária para seguir a carreira. Advogado eu chegueia pensar em ser, mas aí pensei nos “sapos” que teria que engolir, nas mentirasque teria que forjar, nos “tipos” que teria que defender e percebi que,definitivamente, não teria estômago para a profissão. Empresário eu cheguei apensar em ser, mas aí vi que a falta de capital era um problema sério a serpensado e, convenhamos, eu não tenho o mínimo “faro” para os negócios. Político,eu pensei, mas por uma espécie de “pura ideologia e ingenuidade”. Não tinha (enunca tive) qualquer vocação para roubalheira, corrupção e coisas afins, e,além do mais, político idealista, verdadeiramente comprometido e honesto, nãoexiste em nosso país, e se existe, não é eleito.

Resolvi,então, deixar a vida me levar, já que só fazer planos não estava me levando alugar algum. Fiz vestibular para história, com a ilusão de que poderiatrabalhar com pesquisa, que poderia ver a ser um historiador, no sentidoliteral da palavra/profissão, mas vi que a realidade era bem diferente da queeu imaginava. Ser professor de história era algo que me seduziu por apenasalgumas semanas, e ao me deparar, pela primeira vez com uma sala de aula e arealidade nas escolas... Acabei me deixando levar por minha paixão: livros. Meuspés acabaram me guiando a uma livraria.

Hoje,fazendo uma retrospectiva de minha vida em profissões, ou sonhos de profissões,ou de sonhos do que queria ser quando crescesse, me bate uma saudade dos velhostempos, de meus devaneios, de minhas fantasias, em que queria (e podia) sertudo que quisesse, e bastava apenas querer para ser, fechar os olhos eresponder a pergunta que me faziam: o que você quer ser quando crescer?